《柳暗花明》讀后感：一段感情最終的模樣，一個(gè)病者當(dāng)有的人生
《柳暗花明》讀后感：一段感情最終的模樣，一個(gè)病者當(dāng)有的人生
“我們都未曾老去，卻在老去的路上，我們都未曾懂得愛(ài)的模樣，未曾體驗(yàn)生命衰弱之苦，卻總要為此做好準(zhǔn)備。憎惡、友情、信仰、愛(ài)情、婚姻，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主艾麗絲門(mén)羅的這部短篇小說(shuō)，讓人了解愛(ài)的旅程，人的成長(zhǎng)。”
《柳暗花明/away from her》，講述了一個(gè)退休老教師Grant將患有老年癡呆癥的妻子Fiona送入醫(yī)院后發(fā)生的事。故事的開(kāi)始感情深厚的夫妻“共同決定”去醫(yī)院治療，為配合醫(yī)院的政策兩人分開(kāi)了三十天，之后男主就發(fā)現(xiàn)妻子忘記了他，愛(ài)上了病友Aubrey，他痛苦過(guò)后無(wú)奈地接受了事實(shí)，只日日看著妻子照顧病友，時(shí)不時(shí)送去幾本書(shū)。然而Aubrey的妻子將他帶回了家里，F(xiàn)iona從此變得痛苦頹靡，他嘗試著讓妻子走出來(lái)，卻還是得到了病情惡化的結(jié)果，一番掙扎過(guò)后他去求了Aubrey的妻子，最終將Aubrey帶回醫(yī)院。
短篇小說(shuō)大多有個(gè)意料之外情理之中的結(jié)局，故事的最后，妻子仿佛再次愛(ài)上了他，就在他帶人來(lái)給她驚喜的時(shí)候。柳暗花明的開(kāi)頭始于“不離不棄”的婚姻，終于下一個(gè)約定：“不會(huì)再拋棄”。選擇這個(gè)故事，其間有很多可以探討的東西，但它的主題是愛(ài)，幾種不同的愛(ài)與情。
▌01.老男人的愛(ài)情旅程
“我有時(shí)覺(jué)得···這是她對(duì)我的懲罰。”
是的，對(duì)于Grant來(lái)說(shuō)，這一切真的是個(gè)懲罰。他“拋棄”了相濡以沫44年的妻子，換來(lái)了同樣的拋棄。過(guò)去有多美好，“報(bào)復(fù)”就有多殘忍。他起初是震驚憤怒且不可置信的，他握著妻子的肩膀責(zé)問(wèn)她，一次次努力吸引妻子的注意，他痛苦彷徨，他無(wú)助脆弱，最后做了一件最想做的事，守護(hù)她的幸福。
“那些消失了，你還是原來(lái)的你。”護(hù)工寬慰他不要在意醫(yī)院里發(fā)生的事情，她們看到的那些女士追求老男人，他們互相不了解，只知道對(duì)方是男是女罷了。護(hù)工覺(jué)得病友之間的感情不足為慮，誰(shuí)說(shuō)不是呢?然而留下的是他，他必須學(xué)會(huì)認(rèn)真對(duì)待這個(gè)“不甚認(rèn)真”的威脅，學(xué)會(huì)換愛(ài)。
我們說(shuō)，愛(ài)到極致是成全，這是順應(yīng)對(duì)方的心意，滿足對(duì)方的需求，給她她想要的。
愛(ài)己到愛(ài)人，it is the truly progress of love。給她幸福與讓她幸福，他在這段旅程中被迫學(xué)會(huì)了放手，成為了愛(ài)的另一面，不過(guò)最后我們知道，這兩面是能夠互相轉(zhuǎn)化的。
▌02.上帝的愛(ài)與關(guān)懷
“我看過(guò)了許多生離死別，只能告訴你，死亡不是個(gè)錯(cuò)誤。”
愛(ài)也不是，這里發(fā)生的一切都不是，所以沒(méi)有修正的說(shuō)法，改寫(xiě)的必要。
這里有很多愛(ài)，男女主之間的，男二和他妻子之間的，女主和男二之間的，護(hù)工對(duì)病人，護(hù)工對(duì)她的家庭···還有比較讓我糾結(jié)的一段，男主與女二(即男二的妻子)。我們可能認(rèn)為錯(cuò)誤的，恐怕就是那四個(gè)人錯(cuò)位的感情，這兩段感情甚至不能稱之為愛(ài)情，只是兩個(gè)境遇相同的人互相取暖，暫做休憩罷了。類似于在沙漠中行走的人遇見(jiàn)一汪泉水，長(zhǎng)途跋涉的人看到了一張椅子，沒(méi)有人能夠拒絕溫暖，尤其是身處寒冬的人。
這里有很多抉擇。大多是關(guān)于男主的。Grant決定將妻子送進(jìn)醫(yī)院，決定在一旁守護(hù)，決定找回她的幸福。每一個(gè)選擇都是痛苦和困難的，他后悔大概是因?yàn)樗肋@不是唯一的選擇，畢竟只有別無(wú)選擇才會(huì)別無(wú)悔憾。然而他的選擇不是錯(cuò)誤，它附帶的時(shí)機(jī)和后果都是獨(dú)一無(wú)二，終將到來(lái)的。如何面對(duì)以及處理種種當(dāng)下，才是應(yīng)當(dāng)考慮的事?？梢钥吹?，你在這個(gè)過(guò)程中成長(zhǎng)，你當(dāng)初的選擇也在這個(gè)過(guò)程中變得正確有效。
我們有多少時(shí)候活在對(duì)過(guò)去的后悔，對(duì)現(xiàn)在的痛恨之中，這恐怕都是因?yàn)檫€沒(méi)有學(xué)會(huì)面對(duì)，面對(duì)之后是新的選擇與思考，生活總是在不斷遇見(jiàn)岔路口，選擇方向的過(guò)程中緩緩流過(guò)。
愛(ài)是單選題，選擇即是收獲。
▌03.病者的愛(ài)與人生
“本來(lái)想去滑雪，但是我想沒(méi)機(jī)會(huì)了，我還活在過(guò)去的時(shí)空里。”
老年癡呆癥，短期記憶無(wú)法保存。包括女主在內(nèi)的患者有各種說(shuō)法來(lái)描述這種狀況，每一種都比“失憶”更讓人心酸。“我想我已經(jīng)開(kāi)始消失了。”是的，消失。記憶就像一個(gè)人存在的證明，一旦模糊逝去，仿佛沒(méi)有了生活的痕跡。因而那么多人樂(lè)于拍照留念或?qū)憰?shū)作傳某種層面上都算是一種未雨綢繆，一份實(shí)物能承載的東西比自己的大腦要多得多，可靠得多。有的人不斷奮斗也不過(guò)是為了份能夠留存的實(shí)物。
從一開(kāi)始，F(xiàn)iona就是十分愛(ài)他的丈夫的，因?yàn)閻?ài)，更想要順應(yīng)丈夫的意愿，她說(shuō)“病者最大的痛苦來(lái)自于家屬”，她總是問(wèn)“這是多久以前的事兒了?”她不斷重復(fù)“這是我的決定。”她告訴他“我只是想告訴你，我只是暫時(shí)離開(kāi)”，最后她寫(xiě)了一張字條“快走!我愛(ài)你!快離開(kāi)!”在愛(ài)里面，她的起點(diǎn)高至他的終點(diǎn)，她愛(ài)上病友也是因?yàn)樗浀脦资昵八麄円?jiàn)過(guò)，事實(shí)上呢?她的病友根本沒(méi)有那一段經(jīng)歷，真正有那段故事卻忘記了的正是她的丈夫。多么諷刺!看似是她的背叛，實(shí)則是另一個(gè)人的背棄，忘記愛(ài)的事實(shí)上是口口聲聲說(shuō)離不開(kāi)的人。
“Fiona是一個(gè)淑女，一個(gè)真正的淑女。”她只是暫時(shí)離開(kāi)，做了一個(gè)愛(ài)上過(guò)去的夢(mèng)。在夢(mèng)中，還在照顧“愛(ài)人”，給予愛(ài)與關(guān)懷。
我難以說(shuō)明醫(yī)院對(duì)病者是好是壞，只是夾在兩個(gè)世界中間的病者是痛苦的，好轉(zhuǎn)是痛苦，忘卻是痛苦，也許對(duì)他們來(lái)說(shuō)，深入其中一個(gè)世界才正常，而融入醫(yī)院那個(gè)世界顯然更簡(jiǎn)單。故事中的男主氣憤之下，埋怨醫(yī)院的規(guī)矩，事實(shí)上它確實(shí)殘忍。也許可以說(shuō)是醫(yī)院的政策導(dǎo)致了錯(cuò)位的感情，不過(guò)想要完全適應(yīng)、融入一個(gè)新環(huán)境，斬去過(guò)去的牽絆可算是最徹底，最快捷的手段。正如管理者所說(shuō)：一切政策只是幫他們快速“適應(yīng)”這里的生活。
剛開(kāi)始我會(huì)想，對(duì)于不能短期記憶的人來(lái)說(shuō)，只有沉湎于長(zhǎng)遠(yuǎn)的過(guò)去才能松一口氣。然而看到最后，只能給一個(gè)否定的答案，過(guò)往的意義體現(xiàn)在現(xiàn)在，沉迷于過(guò)往更可能是不能直視現(xiàn)實(shí)的痛楚，比如“被放棄”。
病者的愛(ài)是敏感深切的愛(ài)，病者的人生是由愛(ài)支撐的人生。當(dāng)你衰弱無(wú)力，也要記得付出愛(ài)意。it is the love of a good woman。
▌04.愛(ài)的乞求
“Fiona是我的火光，我離不開(kāi)她。”
縱觀故事中的所有感情，表達(dá)的都有對(duì)愛(ài)的乞求。對(duì)象是那個(gè)我需要的、需要我的人。他們都說(shuō)男主把妻子照顧的很好，連Fiona自己都說(shuō)他做得很好，而他一直說(shuō)“Fiona是我的火光，我離不開(kāi)她。”婚姻就如它表現(xiàn)得這樣堅(jiān)強(qiáng)又脆弱，只待互相需要，滿足對(duì)方的需要才好維持長(zhǎng)久。如果她能從別人那里獲得同樣的愛(ài)，那你又能怎么做呢?
故事里的人都渴望愛(ài)，故事外的人也一樣，為了追求愛(ài)而做出了許多努力。那么請(qǐng)先讀一讀兩個(gè)老人的愛(ài)情與婚姻，看到愛(ài)的過(guò)程，告訴你一份美好的感情最終的模樣。
本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載！
作者：陳茜
來(lái)源公眾號(hào)：山大南路27號(hào)