也許你我都不是天才，可這世上究竟有沒有生來就比別人多一些智慧的天才呢？他們又是誰呢？─如果你真的想認(rèn)識這些人，請隨我來。
羅納德.K.霍弗林(RonaldK.Hoeflin)
生性羞澀的他長著一頭灰發(fā)，55歲的年紀(jì)已經(jīng)幾乎完全失明了。羅納德住在世界上最貴的地方之一──曼哈頓，卻過著一種極端簡樸的生活：他住的房子月租金只有106美元，里面除了幾件撿來的舊家具和他養(yǎng)的三只貓以外，能給孤獨(dú)中的他以慰籍的就是墻上的幾幅圣壇畫像了。
羅納德主動承認(rèn)自己沒有朋友。公眾場合總使他感到緊張不安。他常常一整天不和人交談一句�？墒羌词顾_口，別人也未必能聽得懂，因?yàn)樗陌l(fā)音既快又含糊不清，像是在講一門外語。只有在每兩、三個月才有一次的約會上，羅納德才會跟他住在長島的女友講講笑話。他說自己很想找一個性格開朗些的愛人，因?yàn)檫@樣才能生出活潑的孩子。可他不知道世界上有沒有這樣的女人，不嫌棄他的失明、貧窮和羞澀。
羅的爸爸曾是舞場里的樂手，媽媽是個歌劇演員。他童年的時候像個野孩子一樣成天在外面瘋跑。由于視力極差，他幾乎不能閱讀，也根本看不清黑板上寫些什么，可他竟然每次考試時都能進(jìn)入全區(qū)的前五名，老師們都十分驚喜，連他自己也不明白，那些漂亮的詞和復(fù)雜的理論是怎么進(jìn)到他的頭腦中去的。
盡管羅在三所學(xué)校里都沒有把書讀完，可現(xiàn)在他已經(jīng)拿到了兩個學(xué)士、兩個碩士和一個哲學(xué)博士的學(xué)位了。在一項(xiàng)智商測驗(yàn)中，他被證明是一個自學(xué)專家�，F(xiàn)在，他為Mega和Titan兩個高智商組織設(shè)計(jì)試題。羅對人類的潛力和各項(xiàng)生理極限有著異常的興趣。他之所以創(chuàng)立了四個高智商社團(tuán)，很大程度上就是想探究人的智力用測驗(yàn)來評估的可能性。他的收入一部分就來自于其中兩家俱樂部，另一部分靠他賣自己設(shè)計(jì)的智力測試題獲得，每份的價錢是25美元。所以，如何在這個世界上最昂貴的城市里用7000美元的年收入把自己養(yǎng)活，也許才是對他天賦的最大考驗(yàn)。
每天下午三點(diǎn)整，羅都會去一家固定的餐館，坐在窗戶邊固定的位子上，吃一份固定不變的食物。瀏覽完報紙后，他會讀上不多也不少恰好十頁的哲學(xué)書，為的是給他那本已寫了七年的哲學(xué)論著尋找例證。這本書的中心思想曾在他的一篇論文中作過闡釋，而這篇文章于十年前曾獲得過美國哲學(xué)家協(xié)會頒發(fā)的大獎。書的名字很長，簡稱"哲學(xué)的歸類"，它給人類歷史上出現(xiàn)過的所有哲學(xué)理論帶來了一場嶄新的分類革命。羅家里的兩個書架被他塞滿了抄寫整齊、精心剪貼的手稿。盡管他被告知，這本兩百萬字的厚書不太容易找到出版商，他還是希望能在今年內(nèi)把它徹底寫完。
羅的行為方式屬于高智商者的另一種典型。許多年前他就放棄了工作，因?yàn)樗J(rèn)為這種工作只會消耗時間，卻學(xué)不到什么真正的知識。他知道，有些聰慧的人喜歡不斷地嘗試新事物、研究它們的結(jié)構(gòu)，然后很快地掌握它。可他卻盡量守著自己的舊習(xí)慣不肯改變。比如說，他的電腦到現(xiàn)在也沒上網(wǎng)，盡管這樣使他與外世更加隔絕。他的理由是："我寫了50年的信了，為什么非要現(xiàn)在停止？"他總是在相同的時間去相同的幾個地方，見固定的幾個人，說幾句千篇一律的話。他過簡單的生活絕對不是因?yàn)樗嵅坏藉X："我有吃、有穿、有住，這就夠了。并不是只有天才才能弄明白這個基本問題。我的生活無所謂好壞，一切都是為了一個目標(biāo)而存在。"對他來說，省下的腦筋可以用來專心思考更重要的大問題。
羅給我們講了他印象最深的一個故事：六年級時，班里有位女孩子過生日，請了全班同學(xué)去她家開派對�？墒钱�(dāng)羅趕到時，那女孩卻對他說："羅！我可沒想到你會來。"這句話對他的刺痛很深。從此他明白了：即使你收到了邀請，對方也未必會真心歡迎你──因?yàn)樗麄儗δ愕奶熨x耿耿于懷。為什么你輕輕松松地就能得A，別人卻拼命學(xué)習(xí)也只能得B+？普通人總是對聰明人懷有些敵意的。羅還講了一部有關(guān)一個天才數(shù)學(xué)家的電影，片中的主人公也是因?yàn)樾r候遭到親人拋棄，長大后就再也沒有從這種孤獨(dú)的情感中恢復(fù)過來，以至于一生中連一個朋友也沒有結(jié)交過。
"我們只能靠工作的成果來說明一切。盡管有時我們并不喜歡自己，可生命總是有它的道理的，天生我才必有用。我們的補(bǔ)償方式就是：利用自己最大的特長，把天賦發(fā)揮到極限。""我不知道弱智的人是怎么生存的。"羅說，"有時候我都感覺到生活的艱辛，那么那些能力不足的人又能怎么應(yīng)付呢？他們能找到活下來的辦法，這真是個奇跡。"
斯蒂夫.舒斯勒(SteveSchuessler)
現(xiàn)在在一個環(huán)保組織內(nèi)擔(dān)任通訊研究員的斯蒂夫以前曾學(xué)過幾年啞劇表演。在他的個人網(wǎng)頁上，還注明了自己是個風(fēng)帆沖浪運(yùn)動員。盡管他的聲音比較尖細(xì)，又有愛打手勢、點(diǎn)頭和咯咯笑的習(xí)慣，可他說，自己是個徹底的異性戀者，尤其喜歡舞蹈和瑜珈學(xué)校的女孩子。他還想去參加一個晚會，讓自己成為那里呆到最后、舞得最瘋的人。業(yè)余時間里，斯蒂夫經(jīng)管著兩家高智商組織的網(wǎng)頁。他還非�？释芨晃恍睦韺W(xué)家聯(lián)系上，讓他幫助檢查一下，自己是不是有著像愛因斯坦一樣的的超常腦容量。不管結(jié)果如何，他都希望能盡早把它登在他的個人網(wǎng)頁上
斯蒂夫不愿意公布自己的年齡，自有他的一套理由：據(jù)他稱，從六歲起他就能預(yù)測未來了。檢查證明，他的智力發(fā)育已達(dá)到了十二歲的水平，而情感發(fā)育還停留在四歲的水平上。所以他非常反對用生理年齡來界定一個人。另外，他還有一些孩子氣的喜好，比如偏愛一種蜥蜴，還觀察它接觸麻醉劑后的反應(yīng)等等。他說："我是有孩子氣，但我不喜歡用'幼稚'這個詞，因?yàn)槲抑皇潜Ａ糁鴥和闷�、天真的天性罷了，而這些東西大多數(shù)人在七、八歲的時候就已經(jīng)失去了。"
有些泛泛的問題如果被直接問到，如父母的名字、出生地、就讀的大學(xué)等，斯蒂夫都不愿意回答。要想得到答案，只能曲線前進(jìn)，從他最愛看的四部電影談起。其中有一部講的是一位天才少年在人群中的孤獨(dú)感受。
斯蒂夫住在離大學(xué)不遠(yuǎn)的一套學(xué)生公寓里，他的家看上去更像一間微機(jī)房：兩臺聯(lián)網(wǎng)的大容量電腦是他最得力的武器。由于沒有自己的車，他進(jìn)城都是搭朋友的車去。盡管斯蒂夫?qū)W習(xí)過許多門課程，他卻沒有獲得一所大學(xué)的畢業(yè)證書。因?yàn)?quot;高智商的人就像配備了高倍望遠(yuǎn)鏡和顯微鏡，而一般人戴的是一副普通的眼鏡。雖然我們可以做成很多事，可現(xiàn)實(shí)卻提供不了那么多機(jī)會。"而且他認(rèn)為，如果興趣廣泛的話，聰明人會從一件事情上跳到與之相關(guān)的另一件有趣的事物上去。這樣幾個月后，他就會發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)偏離原來的方向很遠(yuǎn)了。斯蒂夫認(rèn)為，這雖然不有利于學(xué)習(xí)專業(yè)知識，可這才是有創(chuàng)造力的學(xué)習(xí)，才能保持對新鮮知識的敏銳的感覺。
"高智商者不是理想的團(tuán)隊(duì)工作者：他們總是自有主張，難以相處。有些人上了年紀(jì)后就變得灰心、孤獨(dú)了。所以我們要引以為誡，努力學(xué)會與別人溝通。我自己就學(xué)習(xí)戲劇表演，還讀大量的書。如果你不配合身邊的環(huán)境，那就等于把自己關(guān)進(jìn)了可怕的牢籠里。"
克里斯托弗.邁克爾.蘭根(ChristopherMichaelLangan)
這位身高六英尺、體重275磅、胸圍五十二英寸、頭顱比常人大三倍的彪形大漢也許就是美國天賦最高的人了。我們一般人的智商分?jǐn)?shù)在100左右，受過大學(xué)教育的人可達(dá)到120，但像克里斯托弗這樣的高分，一億人中才能找出一例。也就是說，這位世界上最聰明的夜總會保安有著跟畫家達(dá)芬奇、邏輯學(xué)家維特根斯坦和哲學(xué)家笛卡爾一樣的、人類歷史上最發(fā)達(dá)的頭腦。
克里斯托弗的媽媽年輕時就是一個喜歡思考的姑娘，經(jīng)常光顧舊金山市的"城市之光"書店。而他的爸爸在他還沒有出生的時候就因心臟病去世了。所以克里斯托弗一直無法驗(yàn)證媽媽告訴他的是否都是實(shí)情�？死锼雇懈チ鶄�月時開始說話，三歲開始閱讀，小學(xué)直接從三年級上起。雖然從沒參加過什么智商測試，但他很容易就會被看出是天分極高的孩子。"同學(xué)們都叫我老師的寵兒。"在他五歲的時候，媽媽嫁給了一個好萊塢的動作片演員，又接連生了兩個兒子。沒想到，繼父既嗜酒如命又愛打人，年幼的克里斯托弗像是被關(guān)進(jìn)了拳擊手的訓(xùn)練場里，被迫接受了十年的拳腳管束。每天，繼父對待他們都像對待新兵一樣苛刻，動不動就是一頓暴打。他的身上長年帶著傷痕，新鮮的印記總是粉色或紅色的，較老的是黑色或藍(lán)色的，再老的就變成綠色和黃色了。
十二歲的時候，克里斯托弗的體力迅猛增強(qiáng)起來。"作為同學(xué)中最弱小又是最聰明的，每天披著破布、腫著嘴唇去上學(xué)，身上還帶著那些傷，我被人當(dāng)成了學(xué)校里的渣滓。有一天，我感覺受夠了，于是開始拼命鍛煉自己的力量和速度，還學(xué)會了怎么對付個頭比我大一倍的家伙，最后，我終于成了遠(yuǎn)近聞名的壞小子。也就是從這時候起，我開始了完全自主的學(xué)習(xí)，因?yàn)闆]人知道應(yīng)該教我些什么。我每天自己到閱覽室看書，自學(xué)高數(shù)、物理、哲學(xué)、拉丁文和希臘文�？墒�，家長們見到我就會把自己的孩子領(lǐng)走，因?yàn)楹ε挛視崴麄儭?quot;
十四歲時的一天清早，睡夢中的克里斯托弗感到了一陣巨痛，原來是酗了一夜酒的繼父趁他熟睡時把金屬的腰帶扣狠狠地抽在了他的眼上。從四歲起，克里斯托弗就沒能再跟他說過一句成句的話，他只有回答"是，先生""不是，先生"的份兒。現(xiàn)在，他再也不能忍受下去了，帶著半瞎的眼睛從床上跳下來，撲向了兇蠻的繼父，把他狠揍一頓后，又把他撞在墻上，然后扔出了門外。"我跟他說永遠(yuǎn)也別再回來了，他果然這么做了。"
后來，克里斯托弗靠獎學(xué)金讀了一所大學(xué)，但反反復(fù)復(fù)、進(jìn)進(jìn)出出了好幾次，生活上也吃了許多苦頭后，他終于放棄了正式的求學(xué)生涯。"我花著辛辛苦苦掙來的錢，卻讓這些差我許多的人來教我，真像是給長角的駝鹿花錢買帽架，我決定再也不干這種傻事了。"
現(xiàn)年42歲的克里斯托弗有著大提琴般的低沉嗓音，他從事著夜總會保安和酒吧侍者的職業(yè)，以前還當(dāng)過消防員。他除了工作、擔(dān)任名人健身俱樂部的教練和在酒吧間里找年輕姑娘閑聊外，還過著一種小說中經(jīng)常描繪的第二重生活──對宇宙認(rèn)識論的研究。這種由他用了十年時間獨(dú)自創(chuàng)立的理論被稱做CTMU，據(jù)他說"可以用來闡釋宇宙間一切事物的原理，是介于JohnArchibaldWheeler的'參與宇宙理論'和StephenHawking的'假想時間論'之間的一種宇宙觀。"然而，盡管克里斯托弗援引了大量依據(jù)來從各個角度證明了他的理論，他還是聽到了對他的研究結(jié)論和計(jì)算數(shù)據(jù)的一片反對聲。至今還沒有哪個出版商同意發(fā)表他的著作。"這個社會很現(xiàn)實(shí)，許多有才智的人都受制于由普通人制定的法則，不得不停下腳步等待別人跟上。我也是遭遇到這種情況的人之一。這不是抱怨，我只是說出這個事實(shí)。有時候我也想，自己是個普通人會是什么樣。當(dāng)然我并不想真的變成那樣，只是偶爾會想一想。"
