表現(xiàn)父愛(ài)的文章名著梁文茜《我眼中的父親梁實(shí)秋》
梁實(shí)秋雖然是搞文學(xué)的,但是愛(ài)國(guó)的思想貫穿在他思想里頭。從我們家里來(lái)說(shuō),一直也都是教育子女都要愛(ài)國(guó)。下面是學(xué)習(xí)啦小編為大家整理的表現(xiàn)父愛(ài)的文章名著:梁文茜《我眼中的父親梁實(shí)秋》,希望大家喜歡。
表現(xiàn)父愛(ài)的文章名著 梁文茜《我眼中的父親梁實(shí)秋》
我講得雖然是梁家的一些家庭瑣事,也反映一個(gè)時(shí)代的過(guò)程。很多人就說(shuō)你們家的這些悲歡離合,風(fēng)風(fēng)雨雨,反映的就是中國(guó)五十年的時(shí)代變遷,有很多知識(shí)分子都大同小異,有類似的遭遇。
梁家家事
梁實(shí)秋故居在北京東城內(nèi)務(wù)部街20號(hào),現(xiàn)在門牌是39號(hào)、40號(hào)、41號(hào)。我曾祖父是滿族,在清朝是四品官兒,八旗,生下來(lái)就有皇糧。四品官兒也不算小,收入比較多,此外還在北京和南方經(jīng)商,他就買了內(nèi)務(wù)部街這套房子。這處故居起碼有二百年以上的歷史。
我曾祖父叫梁之山,他不能生育,后來(lái)就抱了一個(gè)孩子,我爺爺實(shí)際上是一個(gè)漢族,好象是從沙河那兒一個(gè)農(nóng)民家里抱來(lái)的,剛出生就抱我們家了,我爺爺?shù)挠H身父親、母親不是滿族,是漢人。
我爺爺和我奶奶一共生了13個(gè)孩子,除一個(gè)夭折外,其他都長(zhǎng)大了,6個(gè)男的、6個(gè)女的,我父親排行第二,那時(shí)候叫梁治華。我大爺去世早,死于肺病,他兒子也死了。在清朝的時(shí)候都講究婦女殉節(jié),如果丈夫和兒子都死了,女子就要殉節(jié)。我大媽殉節(jié)以后,后來(lái)慈禧太后知道了認(rèn)為這是貞節(jié)烈女,所以就賜了一個(gè)牌坊“貞烈可封”,大石頭牌坊,樹(shù)立在雙榆樹(shù)。當(dāng)時(shí)那個(gè)地方有個(gè)雙榆樹(shù)村,給了13畝地立了一個(gè)祠堂,表彰這些在丈夫七天沒(méi)有出殯時(shí)自殺,跟丈夫一起出殯的貞節(jié)烈女。后來(lái)那個(gè)地方拆遷了,變成雙榆樹(shù)商場(chǎng)。
我母親的娘家在安徽會(huì)館附近。他們是一個(gè)大家庭,有小叔子、姑姑、婆婆都在一起住,后來(lái)我媽媽為什么也沒(méi)上大學(xué),因?yàn)榻?jīng)濟(jì)比較困難,她父親死了,我外婆是一個(gè)小腳婦女,連文化都沒(méi)有,也不能掙錢。所以后來(lái)我媽媽很早就上香山慈幼院那兒工作了,日后學(xué)習(xí)畫畫。她跟我姑姑是同學(xué),這樣介紹就和我父親認(rèn)識(shí)了。以后他們?cè)谒囊塑幖s好,我爸爸上美國(guó)留學(xué),我媽媽等他三年。我爸爸本來(lái)應(yīng)該念四年回來(lái),可是三年就回來(lái)了,因?yàn)檎f(shuō)好了三年,不回來(lái)怕我媽媽跟別人結(jié)婚。那時(shí)候婦女只要家庭一給說(shuō)好了,包辦了,你愿意也得愿意,不愿意也得愿意。所以他三年以后就回來(lái)了,回來(lái)以后就跟我媽結(jié)婚。
我媽媽做飯,他在小屋里寫莎士比亞,我媽媽就給他做點(diǎn)小吃送去。他喜歡吃蝦,有點(diǎn)糖味的烤蝦,我媽媽給他做好一小盤,給他送屋去,他也不出來(lái),在屋里拿手捏著就吃了。我媽媽也不是學(xué)做飯的,但是她自己可以鉆研,所以她做飯我們大家都愛(ài)吃。我們吃打鹵面,我媽做的特別好。我媽包的餃子,我也覺(jué)得特別好吃。我父親經(jīng)常外面吃飯,有時(shí)候回來(lái)告訴我媽今天做了什么好吃,我媽就模仿給他做。反正他的衣食住行離不開(kāi)我媽。關(guān)于他跟我媽的歷史,有一本書叫《槐園夢(mèng)憶》,他寫的很動(dòng)情,就是一輩子跟我媽在一起生活的瑣事。我媽死了以后,他簡(jiǎn)直覺(jué)得痛不欲生了。現(xiàn)在我媽埋在美國(guó)了,為什么叫《槐園夢(mèng)憶》,我媽埋的美國(guó)墓地叫“槐園”,我妹妹把我父親的那些紙筆也和我媽埋在一塊兒。
一生翻譯莎士比亞
我父親一生所從事的,如果說(shuō)最多的話就是教育。他從20幾歲就當(dāng)大學(xué)教授,一直到65歲退休,沒(méi)干過(guò)別的事兒,別的都是副業(yè),寫作都是副業(yè),正經(jīng)的職業(yè)就是教書,他說(shuō)我是個(gè)教書匠。他的學(xué)生真的是桃李滿天下,到處都是他的學(xué)生。因?yàn)樗塘艘惠呑訒麑懙哪切┙炭茣闹v稿現(xiàn)在都在臺(tái)灣,大學(xué)的、中學(xué)的、小學(xué)的都有。
如果說(shuō)他業(yè)余的就是寫作了。他一生比較大的就是翻譯莎士比亞。莎士比亞怎么開(kāi)始翻譯的呢?因?yàn)樗趯W(xué)校教西洋文學(xué),當(dāng)然莎士比亞是在西洋文學(xué)里是代表性的,他講課就講這些東西。當(dāng)時(shí)胡適當(dāng)校長(zhǎng),胡適就委托梁實(shí)秋、聞一多等四個(gè)人翻譯莎士比亞,可是后來(lái),因?yàn)檫@個(gè)部頭太大了,莎士比亞有40個(gè)劇本還有十四行詩(shī),如果說(shuō)都翻譯了,這個(gè)工作量不用畢生的精力都是翻譯不完的,而且莎士比亞的文字有很多都是一些古英語(yǔ),很難翻,不是有很深英語(yǔ)造詣的就很難理解,不能把它的原意翻出來(lái)。另外還要中學(xué)文字上的秀美,要有這個(gè)修養(yǎng),沒(méi)有這個(gè)也弄不了,所以那三個(gè)人就干別的去了,不干這個(gè)事兒了,結(jié)果把這個(gè)任務(wù)就都放在梁實(shí)秋一個(gè)人身上了。梁實(shí)秋接了這個(gè)以后,他就決定這一輩子一定要把這個(gè)事情完成。所以,從那時(shí)候開(kāi)始,他就翻譯莎士比亞,一直翻譯了好幾十年。到他70歲的時(shí)候,在臺(tái)灣開(kāi)了一個(gè)盛大的慶祝會(huì),慶祝完成了全部的莎士比亞。但是這個(gè)中間是歷經(jīng)了很多風(fēng)風(fēng)雨雨了。20歲開(kāi)始翻,翻到70歲,一年翻一本的話,不能間斷,而且要找很多參考資料。我記得他那個(gè)牛津大字典都特別厚,都是從英國(guó)買來(lái)的,英國(guó)書店跟他長(zhǎng)期都有聯(lián)系,有什么新書和參考書都給他送;他一看目錄要什么書,英國(guó)劍橋大學(xué)、牛津大學(xué)都給他送書,這樣他就整天在書房里。除了教書以外,翻莎士比亞,那時(shí)候他還編一些雜志什么的,整天就蹲在書房里。他為什么感激我媽媽,他家事不管的,都是我媽媽管,他成天就在那里面就是書呆子。家務(wù)事、帶孩子都是我媽媽管。他說(shuō),沒(méi)有我媽媽的話,翻譯莎士比亞全集都完不成。他有痔瘡,痔瘡有時(shí)候流血他也不知道,他就一直寫,后來(lái)我媽發(fā)現(xiàn)他椅子上有一大灘血。當(dāng)他專心致志寫作的時(shí)候一切疼痛,其他的事情全忘了。后來(lái)我媽媽又給做一個(gè)大棉墊,以后就坐在上面工作。
另外他編了一套字典——《遠(yuǎn)東英漢大辭典》,屬于工具書,收錄了八萬(wàn)多條字匯,當(dāng)時(shí)中國(guó)字典只有三萬(wàn)多條字匯,這個(gè)他是用了三年的時(shí)間,他發(fā)動(dòng)了200多人,全世界各圖書館都跑遍了,收集資料,編了一套英漢字典,然后分類出版,有醫(yī)學(xué)的、科學(xué)的、歷史的、文化的等等,有30多個(gè)版本。當(dāng)初聯(lián)合國(guó)用的英文字典就是梁實(shí)秋主編的這本字典,我原來(lái)也不知道。為了去美國(guó)探親,我到美國(guó)領(lǐng)事館簽證。他問(wèn)我:“你是梁實(shí)秋的女兒?梁實(shí)秋是我老師。”我說(shuō):“怎么會(huì)是你的老師呢?”他就從他抽屜里拿出一個(gè)黃本的英漢字典,他說(shuō):“我天天都在看他的字典,所以他是我的老師。我給你辦移民到美國(guó)去吧。”我說(shuō):“不行,我在中國(guó)當(dāng)律師,我這兒有工作,我去探親一個(gè)禮拜就要回來(lái)的。”他說(shuō):“那好。”趕快就給我辦了手續(xù)。另外,他還翻譯了10多種其他英語(yǔ)文學(xué)名著,比如現(xiàn)在熱銷的《隨想錄》就是其中之一。
除了翻譯之外,住在重慶北碚的雅舍期間,他寫作了大量隨筆散文,后來(lái)結(jié)集為《雅舍小品》、《雅舍散文》等,出了30多個(gè)版本,被譯成多國(guó)文字,風(fēng)靡全世界。
當(dāng)然他也有一些嗜好了,那會(huì)兒在北京他喜歡放風(fēng)箏。好像老北京人都愛(ài)放風(fēng)箏,我父親放風(fēng)箏可是挺講究的,現(xiàn)在的風(fēng)箏可能不那么普及了。那時(shí)候我們家放風(fēng)箏,各種大沙燕,有瘦長(zhǎng)的叫瘦沙燕,一般的叫普通沙燕,黑色的叫黑鍋底,還有龍頂魚(yú),那個(gè)眼睛能翻的,還有孫悟空。我們風(fēng)箏上面都帶著那個(gè)小鼓,還有上面帶琴,一拉風(fēng)一兜,琴就響,放上去以后就跟有樂(lè)器的聲音似的。我們使用的線都不是普通的棉線,那個(gè)線不結(jié)實(shí),放遠(yuǎn)了就會(huì)斷了,都使用的是老弦,就跟拉胡琴的弦一樣,特別的結(jié)實(shí)。有一個(gè)放風(fēng)箏的線車,拿手一撥就轉(zhuǎn)。那個(gè)軸都是硬木的軸。放遠(yuǎn)了以后,要是風(fēng)平浪靜的時(shí)候,把它拴在我們前院的柱子上一夜,第二天早上還在上頭??墒沁@里面有時(shí)候也會(huì)有麻煩,因?yàn)楹枚嗳思叶挤牛焐隙嗔?,?huì)打架的,有時(shí)候把線纏在一起了,一看線纏在一起趕快往回倒,你不往回倒,人家把風(fēng)箏拉人家去。我父親喜歡玩兒這些東西。
平常他是逛書攤,上琉璃廠、榮寶齋、海王村這些地方逛書攤,人家那兒老板都認(rèn)得他。每到逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候,逛廠甸。在北京過(guò)年好象習(xí)慣都去逛廠甸,就是一種廟會(huì)的性質(zhì),在新華街上搭上棚。很多攤販都集中到那兒去,吃的東西、用的東西,甚至金銀珠寶翡翠,現(xiàn)在都差很多了,那會(huì)兒賣羊頭肉、奶酪、炸糕,反正都是北京的這些東西。我小時(shí)候特別喜歡上廠甸,又吃又喝,又買玩意兒。他帶著我們?nèi)?,那?huì)兒廠甸,喝豆汁,吃灌腸、驢打滾、艾窩窩,大糖葫蘆,特別長(zhǎng),有好幾尺長(zhǎng)。他喜歡玩兒什么呢?愛(ài)抖空竹。有的是兩頭都有圓的,中間像個(gè)葫蘆似的。還有一種是單頭的,這邊有圓的,那邊沒(méi)有,這樣的不好抖。大空竹、小空竹,家里有很多。他認(rèn)為那個(gè)是一種運(yùn)動(dòng),一到廠甸就買空竹。
老友
聞一多和我父親在青島大學(xué)的時(shí)候在一個(gè)學(xué)校教書,他們兩人關(guān)系非常好,聞一多差不多每個(gè)禮拜都上我們家。在青島的時(shí)候我還小,但是我記得聞一多經(jīng)常來(lái)我們家(今青島市魚(yú)山路33號(hào)),他常抱著我玩。后來(lái)聞一多到昆明了,我父親在重慶,兩個(gè)人就不在一起了。但是那個(gè)時(shí)代,文人只有一支筆,他沒(méi)有槍,別人要迫害他的時(shí)候,他只能用筆來(lái)反抗。那時(shí)候我父親就說(shuō)聞一多受抗戰(zhàn)的影響很激進(jìn)的。當(dāng)時(shí)就有很多特務(wù)都跟蹤他們,我爸爸也是被跟蹤的對(duì)象,有一個(gè)小黑汽車?yán)细?,他特別害怕。因?yàn)槲野职终f(shuō)話嘴上沒(méi)有遮攔,看什么不對(duì)不管三七二十一就說(shuō),得罪很多人。他就對(duì)聞?wù)f:聞一多,你自己留個(gè)心眼,你不要在公共場(chǎng)合這樣,會(huì)受到迫害??墒钱?dāng)時(shí)聞一多熱血沸騰,所以遭到人家的迫害。后來(lái)我父親知道以后特別傷心,因?yàn)樗麄儌z是很好的朋友。他喜歡下圍棋,當(dāng)時(shí)擺的有圍棋盤,有圍棋子。他一拍桌子,說(shuō):一多怎么會(huì)遇到這樣的事情呢。那棋子都滾到地上去了。因?yàn)楸表盏姆孔邮悄景宓?,很粗糙的木板地,有很多縫,他一拍那個(gè)棋子順縫都掉下去了,摳不出來(lái)了。后來(lái)到臺(tái)灣去,聞一多給他的信一直帶在身邊。還有聞一多當(dāng)時(shí)受害的報(bào)紙,都黃了,跟手紙似的,他一直帶在箱子里。
他和冰心感情也很好。因?yàn)樗麄兌嫉矫绹?guó)留學(xué),是在船上認(rèn)識(shí)的,聊天時(shí)冰心問(wèn)他:你是學(xué)什么的。他問(wèn)冰心:你學(xué)什么。她說(shuō):我學(xué)文學(xué)的。他說(shuō):我學(xué)文學(xué)批評(píng)的。他和吳文藻(冰心的丈夫)都是清華的同學(xué)。在美國(guó)我父親和冰心他們都一塊兒演戲,有很多活動(dòng)。后來(lái)他到臺(tái)灣去以后,不知道誰(shuí)傳說(shuō),說(shuō)冰心死了,他非常傷心,寫了一篇《憶冰心》的文章在臺(tái)灣報(bào)紙上發(fā)表了。后來(lái)得知冰心沒(méi)有死,他覺(jué)得很不好意思,就表示很道歉,說(shuō)我聽(tīng)說(shuō)你死了,沒(méi)有死我就這樣寫你,很不應(yīng)該。冰心說(shuō):不對(duì),我非常高興,因?yàn)橐粋€(gè)人很難知道他死了以后,別人是怎么樣紀(jì)念他。她說(shuō):我現(xiàn)在知道,我死了實(shí)秋會(huì)寫文章紀(jì)念我,我很高興。
在北碚的時(shí)候,梁實(shí)秋和老舍都在編譯館,老舍就住在我們家東邊?,F(xiàn)在都開(kāi)辟成立梁實(shí)秋紀(jì)念館和老舍紀(jì)念館。我爸爸擔(dān)任翻譯英文的編輯委員會(huì)的主任,老舍晚上經(jīng)常上我們家去,閑著沒(méi)事兒有時(shí)候打麻將、聊天。后來(lái)開(kāi)文藝晚會(huì)的時(shí)候,他們倆說(shuō)相聲,兩人都一口北京話。說(shuō)相聲有一個(gè)習(xí)慣,一人拿一把扇子,作為一個(gè)道具,有時(shí)候說(shuō)到哪兒,敲一下,引得大家都笑。我爸說(shuō)咱倆拿這個(gè)扇子可以當(dāng)?shù)谰?,他說(shuō):你不要敲我腦袋,你不要打我。他說(shuō)我不打你。但是說(shuō)到興高采烈的時(shí)候,老舍可能忘了就敲他,一敲他,他就躲,我爸爸戴一個(gè)大眼鏡,正好扇子就把眼鏡給打下來(lái)。我爸爸穿著長(zhǎng)袍馬褂說(shuō)相聲,趕緊拿衣裳一兜,就把眼鏡兜住了,眼鏡沒(méi)有掉地上,省得摔碎。但是底下就哄堂大笑,人家以為就是導(dǎo)演給他們做的滑稽的動(dòng)作呢,實(shí)際上不是,實(shí)際上臨時(shí)發(fā)生了這么一件事兒,所以很多記者都拿這個(gè)作為一個(gè)趣聞。
后來(lái)臺(tái)灣推薦諾貝爾獎(jiǎng)獲得者,人家推薦梁實(shí)秋,梁實(shí)秋說(shuō)我不行,說(shuō)這是中國(guó)代表就給一個(gè)名額,說(shuō)臺(tái)灣這么一個(gè)小地方代表不了中國(guó),人家說(shuō)那你推薦一個(gè),誰(shuí)行呢?他說(shuō)我看就老舍行??墒悄菚r(shí)候老舍已經(jīng)死了,他還不知道呢。后來(lái)一問(wèn),老舍死了,人家說(shuō)你推薦別人吧。他想了半天,那推薦不出來(lái)了。所以后來(lái)就沒(méi)有了。據(jù)說(shuō)把這個(gè)名額給了日本。老舍死了以后,我上美國(guó)探親,老舍的夫人胡絜青給我寫了“健康是福”四個(gè)大字。胡絜青是書法家也是畫家,我給父親拿過(guò)去,父親心里特別感觸。
我父親年輕的時(shí)候,與徐志摩、青島大學(xué)的校長(zhǎng)、《新月》雜志社的那些人都是很熟悉的。后來(lái)我父親到臺(tái)灣去了,跟這些人聯(lián)系少了。像季羨林就和我父親關(guān)系特別好。那時(shí)候季羨林在猶豫學(xué)什么好呢,學(xué)東方語(yǔ)文學(xué)系是少數(shù),全中國(guó)人沒(méi)有幾個(gè)人學(xué)。我父親說(shuō)你就學(xué)這個(gè)吧,學(xué)這個(gè)好,越少數(shù)越好,全中國(guó)就你一個(gè)人會(huì)。季羨林就在東方語(yǔ)文學(xué)系學(xué)少數(shù)語(yǔ)種,后來(lái)他當(dāng)然推廣了,他學(xué)了很多國(guó)的文字,所以季羨林對(duì)我父親是很尊重的。在學(xué)術(shù)上我父親也非常器重,那時(shí)候他還年輕,覺(jué)得他將來(lái)特別有出息。
中國(guó)人
我是學(xué)法律的,不太懂得文學(xué),所以有時(shí)候人家采訪我的時(shí)候,我就不怎么談文學(xué)的事情,因?yàn)椴欢?,胡說(shuō)八道讓人笑話,但是耳聞目染也知道一些,我父親對(duì)于文學(xué),他不希望有什么束縛,他說(shuō)我想到什么就可以寫什么,不希望別人給他定一個(gè)條條框框,中國(guó)的文學(xué)上有很多流派,過(guò)去八股文就是條條框框,就得起承轉(zhuǎn)合,作詩(shī)平平仄仄,就得押韻,寫散文的可以超脫一些。這樣就跟有些流派認(rèn)識(shí)不一致,那也是可能的,但是這些事情不要去指責(zé)什么,將來(lái)從歷史上自有定論,因?yàn)槊恳环N科學(xué)也好、藝術(shù)也好、文學(xué)也好都有流派,你說(shuō)張大千的畫好還是徐悲鴻的畫好,那就不好比。文學(xué)上也有各種流派,當(dāng)然也受各種政治思想的影響,那是不可避免的。因?yàn)樯谶@個(gè)時(shí)代里,不能脫離這個(gè)時(shí)代,當(dāng)然那都是歷史上的事情了。談到魯迅的事情,我知道魯迅的后代在臺(tái)灣跟我父親關(guān)系很好的,經(jīng)常上我們家吃飯去,照了相片給我?,F(xiàn)在臺(tái)灣和大陸和平相處親如一家了,求同存異了,就別再揪住歷史的問(wèn)題,歷史的問(wèn)題就是歷史。再過(guò)500年或者5000年以后,你再回過(guò)頭來(lái)看現(xiàn)在的事情那就更客觀了。
人不管流浪到多遠(yuǎn),對(duì)于故鄉(xiāng)的感情永遠(yuǎn)是割不斷的。我父親死的時(shí)候,穿著一身中式的長(zhǎng)袍馬褂,不要穿西裝。他上美國(guó)去,人家讓他入美國(guó)籍,他說(shuō)我不入美國(guó)籍,我是中國(guó)人,我以是中國(guó)人為自豪。他說(shuō)如果說(shuō)中國(guó)和美國(guó)要發(fā)生沖突的話,我必然要站在中國(guó)這邊,因?yàn)槲沂侵袊?guó)人。
梁實(shí)秋雖然是搞文學(xué)的,但是愛(ài)國(guó)的思想貫穿在他思想里頭。從我們家里來(lái)說(shuō),一直也都是教育子女都要愛(ài)國(guó)。那時(shí)候抗日戰(zhàn)爭(zhēng),后院有一個(gè)井,我奶奶常年老設(shè)一個(gè)祭臺(tái),擺上水果,就是紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)犧牲的這些陣亡將士,我們都去磕頭。那時(shí)候行禮,不是鞠躬就是磕頭。我父親他對(duì)于中國(guó),以自己是一個(gè)中國(guó)人而自豪。我父親是老知識(shí)分子,所以對(duì)于說(shuō)吃也好,北京一些玩兒的東西也好,過(guò)年的風(fēng)俗習(xí)慣也好,都好些體現(xiàn)在他的文章里頭,其實(shí)這么大歲數(shù)了,還想吃這口東西也不見(jiàn)得,一種感情上的寄托罷了。