《坂本龍一:終曲》電影觀后感及影評(píng)【五篇】
《坂本龍一:終曲》這部影片講述的是日本頂級(jí)作曲家坂本龍一的紀(jì)錄片,主要按照2012年到2017年的時(shí)間順序,剪輯了坂本龍一30年前參與《末代皇帝》等電影以及40年前作為YMO樂隊(duì)成員活動(dòng)的寶貴片段。而關(guān)于觀看《坂本龍一:終曲》電影的觀后感及影評(píng),小編準(zhǔn)備了以下文章內(nèi)容,希望對(duì)你有所幫助。
《坂本龍一:終曲》觀后感影評(píng)【1】
坂本龍一坐在冰山的邊緣,牽著一根繩,將錄音設(shè)備沉入冰原。
這是北極的某天,冰原之下傳來汩汩水流聲。
“我正在垂釣聲音啊”, 他小聲說,說完笑了。
他收集著冰川死去時(shí)的呻吟。
另一個(gè)早晨他吞下近十種形態(tài)各異的藥片,用細(xì)細(xì)的牙刷反反復(fù)復(fù)的刷牙。
“生病之后我的抵抗力變得十分脆弱,隨時(shí)需要保證口腔的衛(wèi)生。事實(shí)上,我后面的牙齒可能已經(jīng)死掉了”,“我得小心防止復(fù)發(fā)。能延長(zhǎng)生命卻沒那么做是可恥的”。
然后他走進(jìn)工作間,坐上充氣保健球,繼續(xù)指揮聲音的舞蹈。
在上周剛結(jié)束的Tribeca電影節(jié)上,《坂本龍一:終曲》的導(dǎo)演帶著它回到曼哈頓下城。
導(dǎo)演說,原本的計(jì)劃是拍攝一個(gè)演奏會(huì)電影,沒想到開拍的第二年,坂本確診癌癥,全面停工。計(jì)劃失去方向。最終,連續(xù)拍攝了五年的素材剪成一個(gè)類傳記的紀(jì)錄片,配合著坂本先生新專輯的創(chuàng)作,變成這部《終曲》。
Tribeca電影節(jié)也很特別,它是911后專門成立的電影節(jié),以Tribeca為中心。17年前的那場(chǎng)浩劫的事發(fā)地離這里不遠(yuǎn),距離坂本先生的工作室也不遠(yuǎn)。那年聽到聲響的他立刻拿起相機(jī)沖上街頭,拍下頃刻間頹然的文明,拍下錯(cuò)愕的行人,但他著重挑出了一張,是從初生的廢墟前掠過的鳥——
“它們會(huì)知道剛剛發(fā)生了什么嗎?” 虛弱的人造物和若無其事的自然形成微妙的對(duì)立。
幾天后他路過聯(lián)合廣場(chǎng)時(shí)聽見有人彈唱Yesterday,突然意識(shí)到音樂已經(jīng)從生活中缺席了整整一周,而自己竟已覺不出異常。
命題從那時(shí)就已落定:如何使作為人造物的音樂也獲得永恒的可能?
——既描述每個(gè)當(dāng)下的豐富,又詠嘆命定的殘缺;
——既縫補(bǔ)支離破碎的立場(chǎng),又對(duì)諸此種.種一言不發(fā);
——既使用休止符,又仿佛永遠(yuǎn)也不會(huì)結(jié)束。
東日本大震災(zāi)后,他聽聞?dòng)幸患茕撉倏高^了海嘯,趕忙上路“朝圣”。鋼琴被水泡得太久,琴弦失去張力,琴鍵松弛在各自的位置如犬牙。他卻見得欣喜,如獲至寶。
“工業(yè)革命之后,我們把自然的形態(tài)全部按我們的意愿扭曲。這些木頭需要年年月月的機(jī)器壓力才能固定成一架琴的樣子。而每過一段時(shí)間,我們會(huì)說,琴松了,音跑了,需要調(diào)琴了??赡瞧鋵?shí)是,自然正掙扎著回到過去的形態(tài)。那跑掉的音,是大自然修復(fù)力的鳴響。”
鏡頭聚焦在鋼琴上流轉(zhuǎn)的手與黑白色的琴鍵;
拉遠(yuǎn),繼而入鏡的是他的黑毛衣和白發(fā),黑白與黑白交響,經(jīng)過癌癥的人與經(jīng)過海嘯的琴共鳴;
再拉遠(yuǎn),臺(tái)下的一排排觀眾入鏡。
你不會(huì)預(yù)料到那一對(duì)一的合唱其實(shí)有諸多圍觀者在場(chǎng)。
他把當(dāng)下完整的自我交給眾人,連帶著那份孤獨(dú),以及孤獨(dú)與孤獨(dú)的共振。
再往前是他年輕時(shí)的飛揚(yáng),例如在拍攝《末代皇帝》時(shí)他將鋼琴搬上卡車,狂飆在大連、長(zhǎng)春、北京的街頭,嗅著那古老王朝的遺風(fēng),在顛簸的飛車上復(fù)刻末代余韻;例如一周寫出45首配樂;例如讓整個(gè)交響樂團(tuán)等在一邊,在20分鐘內(nèi)徹底改寫前奏;例如以生澀的演技和David Bowie飆戲,喊卡后再一起回到房間暢聊音樂;例如作為剛開始玩兒電音時(shí)試圖用自己的手指趕上機(jī)器的指令。
直到生命的單向性一再展現(xiàn)在他面前。他才向著那些瀕死與永生所發(fā)出的聲音出走。
他將萬物組成樂隊(duì),把水桶倒扣在頭上站進(jìn)雨里聽雨滴的叩打,去非洲捕捉原始部落舞動(dòng)的節(jié)奏,用小提琴的琴弓拉奏鈸,向海螺里送入風(fēng),踩在落葉上。他還穿上防輻射衣到福島隔離區(qū)看被射線定居的空城,站在反核游行的前列,把那首《勞倫斯先生圣誕快樂》帶給災(zāi)民,“大家冷了吧,來聽音樂吧”。
那個(gè)成語(yǔ)叫“冰山一角”,基于“冰山是無比龐大”的假設(shè)。
事實(shí)上冰川一角也許就是全部的冰川,融解掉就不復(fù)存在。
最好再有一個(gè)類似的詞,給生命。我們站在一個(gè)段落望不到邊,就總忘了有終點(diǎn)存在的生命。
新專輯一首叫full moon的音樂里,坂本把一段他喜歡的話讓人用中文日文英文韓文法文等語(yǔ)言念出來,做成音樣,那段話說:
“因?yàn)椴恢牢覀兒螘r(shí)會(huì)死去,我們總以為生命是某種取之不竭的財(cái)富,可有些事只發(fā)發(fā)生那么幾回,其實(shí)是少數(shù)幾回。
“你還記得幾個(gè)你童年的下午,那些無比重要的、如果沒有它們你就也不再是你的下午?也許就只有四五回,也許甚至還不到。
”你還能看幾次滿月?也許就剩20次。盡管你還以為那將是無盡無窮?!?/p>
我還能看到幾次滿月?我還有多久能在萬里狂奔的終點(diǎn)把你找到?我還有多少次,能得到你嶄新的禮物,再告訴你我的心情?
全球變暖,冰川消融,
全球變吵,樂者苦笑。
《坂本龍一:終曲》觀后感影評(píng)【2】
關(guān)于音樂人有個(gè)笑話,說是有個(gè)老教授聽到有人拉琴,那人一直在做爬音練習(xí),總是從低音Do拉到中音Si,然后又回到低音Do開始拉,反反復(fù)復(fù)。教授翻來覆去睡不著,不堪其擾。最后實(shí)在忍不住,爬起床在自家鋼琴上彈了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的高音Do,才終于長(zhǎng)嘆一口氣,心滿意足地會(huì)見周公。
今天我要談的也是一位教授,雖然這教授之名最開始是緣自同齡人的調(diào)侃,他也沒有在大學(xué)里教書,甚至自己的碩士文憑也不知所蹤,但這位教授同樣對(duì)音樂有著最為純粹而永恒的執(zhí)著,他就是日本殿堂級(jí)音樂大師坂本龍一。
提到教授,恐怕多數(shù)人腦海中已自動(dòng)開始響起《Merry Christmas, Mr.Lawrence》或是《Where Is Armo?》、《Rain》等等這些他最廣為人知的作品。但那對(duì)于教授來說,只是他人生的其中一段華彩樂章,他一直在探索音樂更多的可能性,想要做出更多可以拿出手的作品。
在歷時(shí)五年貼身拍攝的紀(jì)錄片《坂本龍一:終曲》中,或許我們可以看到鮮為人知的、更加完整的坂本龍一。這部紀(jì)錄片不僅帶我們回顧了教授迄今為止在音樂領(lǐng)域的杰出成就,還通過那些有年代感的影像將他彼時(shí)的創(chuàng)作狀態(tài)一一講述。它為我們打開了一個(gè)了解教授的新渠道,不僅僅是通過作品,還通過作品背后的故事。片中在教授家里的影像多為他兒子所拍攝,從這個(gè)意義上,我們不僅能零距離接觸教授的日常生活,還能感受到在親子關(guān)系中教授羞澀可愛的一面。本片原本是想拍教授的一些社會(huì)活動(dòng)和創(chuàng)作狀態(tài),但2012年癌癥的突然降臨給了教授和本片強(qiáng)烈的沖擊。教授說,他可能還有二十年,也可能是十年,或者就只有一年,所以他將此后每次的作品都當(dāng)做終曲來創(chuàng)作,這也正是本片標(biāo)題的含義。在這個(gè)意義上,本片不似之前關(guān)于坂本龍一的各種紀(jì)錄片,它真正深刻的探討了教授對(duì)音樂的獨(dú)特理念與最真誠(chéng)的赤子之心。
我們印象中教授多是現(xiàn)在古典優(yōu)雅、風(fēng)度翩翩的形象,但教授也有年輕熱血的嬌艷美男時(shí)期。1978年,三個(gè)閑人坂本龍一、細(xì)野晴臣、高橋幸宏為了玩音樂,組建了一支電子樂隊(duì)。當(dāng)時(shí)三人并沒有模仿脫胎于古典音樂的白人音樂,也沒有采取根植于非洲的爵士音樂,而是創(chuàng)造了屬于黃種人的黃色魔法。于是樂隊(duì)名叫Yellow Magic Orchestra(黃色魔法交響樂團(tuán)),簡(jiǎn)稱為YMO。他們自己也沒想到,這支樂隊(duì)一不小心就火遍全球,不僅舉辦世界巡回演出,他們的歌曲《面具之下》還被邁克爾.杰克遜填詞翻唱,是十足的亞洲電子音樂的先鋒。
其實(shí)在組建YMO之前,教授一直接受的是西方正統(tǒng)古典音樂的熏陶,他崇拜被譽(yù)為西方音樂之父的巴赫,甚至也曾一度認(rèn)為自己是印象主義音樂大師德彪西轉(zhuǎn)世??赡軙?huì)很難想象,當(dāng)時(shí)YMO在洛杉磯公演的間歇,教授接受采訪,談到他對(duì)電子合成音樂的看法,他認(rèn)為“就算不會(huì)彈琴,也可以讓電腦來研究腦海中的旋律”,并且現(xiàn)場(chǎng)演示了自己的手速達(dá)不到電腦所能達(dá)到的效果。但實(shí)際上,正如德彪西的音樂打破古典樂以敘事為主的框架,使用前所未有的樂器組合改變了樂器固有的“臉譜化”印象,對(duì)歐洲音樂的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,教授也以全新的亞洲民族風(fēng)情刷新了電子音樂的世界。
到了1983年,最廣為人知的《圣誕快樂,勞倫斯先生》(《Merry Christmas, Mr.Lawrence》)橫空出世,我們都知道他一開始對(duì)導(dǎo)演大島渚耍小性子的俏皮故事,卻很少有人知道此時(shí)開始,他已經(jīng)形成自己的電影配樂的獨(dú)特觀念。做電影配樂,并不是通常的音樂創(chuàng)作,而是要根據(jù)電影的內(nèi)容創(chuàng)造出導(dǎo)演想要的聲音,因此有了諸多限制。但坂本龍一卻享受這種限制,因?yàn)檫@種限制本身帶來的挑戰(zhàn)將會(huì)把自己拖出舒適區(qū)從而激發(fā)出更多的可能性。對(duì)于像教授這樣真正的藝術(shù)家來說,對(duì)新的嘗試永遠(yuǎn)具有極致的誘惑力。
緊接著,在1988年《末代皇帝》的邀約突然到來,作為演員被邀請(qǐng)的教授又被導(dǎo)演貝托魯奇邀請(qǐng)作皇帝登基戲的曲子。而后,貝托魯奇又突擊邀請(qǐng)教授做片子的配樂,對(duì)中國(guó)民族音樂不甚了解的教授在一周之內(nèi)作了45首曲子,并且此時(shí)36歲的教授還憑借本片配樂登頂了奧斯卡最佳原創(chuàng)配樂。
《末代皇帝》獲得包括最佳原創(chuàng)音樂在內(nèi)的九項(xiàng)奧斯卡,大獎(jiǎng)從左至右分別是:坂本龍一、大衛(wèi)·拜恩、蘇聰
不僅如此,兩年后貝托魯奇又邀請(qǐng)教授為其新片《遮蔽的天空》做電影配樂。在萬事皆備的錄音現(xiàn)場(chǎng),貝托魯奇突然覺得前奏不行需要改進(jìn),而此時(shí)40幾人的樂隊(duì)正端坐著等待教授指揮錄音。教授跟導(dǎo)演說不行,導(dǎo)演卻說如果是莫里康內(nèi)肯定能搞定。于是,年輕氣盛的教授想了想,30分鐘內(nèi)便改好了前奏。該片配樂獲得第48屆美國(guó)電影電視金球獎(jiǎng)最佳電影配樂獎(jiǎng)、第16屆洛杉磯影評(píng)人協(xié)會(huì)最佳配樂獎(jiǎng),這是什么漫畫劇情!!!
早在影史巨匠前蘇聯(lián)導(dǎo)演塔爾可夫斯基1972的電影《索拉里斯行星》中,教授感覺到在塔爾可夫斯基的電影里,蘊(yùn)藏著一個(gè)復(fù)雜的音響世界,不僅僅是對(duì)白,還有流水聲、風(fēng)聲、腳步等等屬于自然的聲音。他也想將自己的音樂做出塔爾可夫斯基的電影一樣,做出那種自成世界、渾然天成的音樂,這為現(xiàn)在教授對(duì)氛圍音樂的探索埋下了種子。
影片的開頭,教授在2012在核輻射陰云籠罩的廢城宮城縣,專門來聽一架鋼琴的尸體的聲音。原來這架鋼琴是在海嘯的災(zāi)難中幸存的一員,雖被浸泡太久,且斷了幾根琴弦,但基本完好。學(xué)樂器的人在演奏前會(huì)有一個(gè)調(diào)音的程序,學(xué)聲樂的人也會(huì)強(qiáng)調(diào)一個(gè)音準(zhǔn)的問題。但是教授覺得,這架被浸泡鋼琴的聲音并不是走音,而是經(jīng)過海浪的調(diào)音,回歸了它自然的狀態(tài)。因?yàn)殇撉偈侨祟愇拿鞯漠a(chǎn)品,是把自然鑲嵌在磨具里的結(jié)果,所謂的標(biāo)準(zhǔn)也是人類按照自己的思維邏輯規(guī)定的標(biāo)準(zhǔn),而教授想更想聽見的是自然本來的音樂。
因此他四處搜尋屬于自然的聲音。他會(huì)在下雨天把塑料桶套在頭上走進(jìn)雨中聆聽雨滴的滴答,也會(huì)走進(jìn)森林感受各種小動(dòng)物的密語(yǔ),會(huì)走進(jìn)非洲大地的原始部落領(lǐng)略最質(zhì)樸的生活氛圍,還會(huì)在北極圈冰雪融化的溪流中“垂釣聲音”。
對(duì)于教授來說,CD的音樂空間是不合理的,或許太過于“干凈”。我們?nèi)粘I钪袝?huì)被各種各樣的聲音圍繞,但我們很難去認(rèn)識(shí)到這或許也是一種音樂,但“仔細(xì)聆聽便會(huì)發(fā)現(xiàn)這些聲音在音律上會(huì)很有意思”。教授想要的,便是將自然界聲音與樂器演奏的聲音放在一起,正如它們?cè)谌粘I钪薪霍垡粯樱吆椭C的融為一體,這便是教授很想聽到的渾然天成的音樂。
除開對(duì)自然聲音的理解,教授還想通過這樣的創(chuàng)作來提醒當(dāng)代的年輕人,要勇于發(fā)出自己的聲音。教授從上世紀(jì)90年代開始關(guān)注環(huán)境保護(hù),并且在日本“核泄漏”事件之后,就一直致力于“無核化”運(yùn)動(dòng)。他說“日本人已經(jīng)沉默四十多年了”,一個(gè)個(gè)體不能自由發(fā)聲的社會(huì)是存在問題的社會(huì)。環(huán)境的破壞讓純粹的聲音難以尋覓,教授通過他的實(shí)驗(yàn)音樂找回自然的聲音,告訴我們不必讓所有的聲音都在一個(gè)調(diào)性、處于同一頻率,而是和諧相融。
回顧教授到目前為止的創(chuàng)作,其實(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)他的音樂風(fēng)格變化多端,從學(xué)生時(shí)代抒情的管弦樂,到Y(jié)MO時(shí)期現(xiàn)代氣息的電子樂,從電影配樂的動(dòng)人旋律到現(xiàn)在質(zhì)樸純凈的實(shí)驗(yàn)探索。在片中,他談到,鋼琴的聲音并不是連續(xù)的,而會(huì)漸漸變?nèi)跸?,而他想找到的,是心中那持續(xù)不斷的、不會(huì)衰弱的、永恒的音樂。
《坂本龍一:終曲》觀后感影評(píng)【3】
2011年日本大地震后,坂本龍一前往受災(zāi)地區(qū),聽聞?dòng)幸患茕撉購(gòu)暮[中死里逃生。當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T介紹說,當(dāng)時(shí)鋼琴浮到了海水上方,退潮后,居然神奇地完整保留下來。
坂本龍一走上前,指尖觸碰琴鍵發(fā)出沉悶潮濕的聲響,他說,那一刻“猶如在鋼琴的遺體上彈奏”。
日本“新音樂教父”坂本龍一在音樂路上走了四十多年,電影制作人Stephen Nomura Schible經(jīng)過五年醞釀,終于完成紀(jì)錄片《坂本龍一:CODA》,最近影片則在港上映。開頭描繪的一幕,正是這部紀(jì)錄片的開場(chǎng)故事。
多年來,坂本龍一始終積極參與環(huán)保、和平活動(dòng),關(guān)注社會(huì)事務(wù)?!?11”福島核災(zāi)令日本損失慘重,其后政府決定重啟核電站,東京民眾集會(huì)抗議,坂本龍一也親臨支持。他在簡(jiǎn)陋的小房間里,重新彈起1983年為大島渚電影《俘虜》所作的主題配樂,此情此景下,這首曲子又被賦予了新的意義。
即使身為音樂大師,坂本龍一對(duì)“人類制造的音樂”,也有過懷疑。他說鋼琴的“走音”,其實(shí)是來自自然的樹木試圖回到原始狀態(tài)的結(jié)果,所謂“正確的音”,只存在于人類概念里。而“911”事件時(shí)身處紐約的經(jīng)歷,讓他發(fā)現(xiàn),在面對(duì)巨大的災(zāi)難和沖擊時(shí),過往如影隨形的音樂在城中消失了一周的時(shí)間,竟然都無人覺察。他猜測(cè):或許在非和平的狀態(tài)下,人類會(huì)自然地抗拒音樂。
相比而言,自然的聲音淳樸而透徹,坂本龍一也孜孜不倦記錄著這些轉(zhuǎn)瞬即逝的聲響。下著大雨的天氣,他把巨大的玻璃罐放在雨中,試圖錄下雨點(diǎn)敲擊玻璃的噼啪聲。過一陣子后他拿回罐子檢測(cè)成果:“罐子太厚了”。一計(jì)不成又生一計(jì),他找出一個(gè)薄薄的鐵桶,這次索性將桶頂在自己的頭上就走進(jìn)了雨里。
他曾受邀前往北極,但去看的卻不是當(dāng)?shù)氐膭?dòng)物,而是冰融化成水的狀態(tài)。坂本龍一甚至玩起了“釣魚”:“我在釣聲音”。那一瞬間,這位音樂人的眼里是有光的。
近年對(duì)自然聲音的執(zhí)念,還與他2014年被醫(yī)師診斷為咽喉癌有關(guān)。低燒、吞咽困難,這些都在影響坂本龍一的工作狀態(tài)。于是二十多歲入行就從沒停下來的坂本龍一,第一次獲得了休息的機(jī)會(huì)。但他想得透徹:希望隨時(shí)走都不感到遺憾。那些之前沒有采集到的聲音,過往沒有嘗試過的事,沒有合作過的人,都希望有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)。他在病重狀況下堅(jiān)持每日工作八小時(shí),完成《神鬼獵人》的配樂,便是因?yàn)椤靶蕾p亞歷桑德羅·岡薩雷斯·伊納里圖的作品”。
影片中還包括坂本龍一事業(yè)中的眾多“大事紀(jì)”,如他1983年在《俘虜》中的出演及小試牛刀,《末代皇帝》從負(fù)責(zé)溥儀登基一幕的音樂到全面操刀,在《The Sheltering Sky》中用30分鐘重寫配樂的趣事,甚至還有他在合成器搖滾樂隊(duì)“黃色魔術(shù)交響樂團(tuán)(YMO)”中任樂手的片段,他在當(dāng)中,認(rèn)真演示了何謂“人手彈奏怎樣都快不過電腦”。
從對(duì)各式物品敲敲打打,開始編排,到這些聲音片段成為作品里的功臣,坂本龍一的生活片段和這些作品在電影中以一種看似松散實(shí)則緊密的方式,行云流水地穿插在一起。紀(jì)錄片名中的“CODA”意為“樂曲尾聲的終曲”,亦是坂本龍一在1983年出版的精選專輯名。而坂本在片中為其賦予新的含義:“一曲的終結(jié),代表新樂曲的開始”。
“要多動(dòng)動(dòng)手指(彈琴)才行啊”,影片的結(jié)尾,今年66歲的坂本笑著說。而屬于他的新樂曲,還有時(shí)間慢慢完成。
《坂本龍一:終曲》觀后感影評(píng)【4】
鏡頭一:核電站重啟后,日本東京首相官邸第一次抗議活動(dòng)。坂本龍一一身西裝,黑框眼鏡,語(yǔ)氣平和:“我也反對(duì)核電站重啟,大家不要因?yàn)橐粌勺穗娬局貑⒘司突倚膯蕷狻_@是一場(chǎng)持久戰(zhàn),我們要下定決心,堅(jiān)持到底。”
鏡頭二:路前高田市立第一中學(xué),前日本海嘯避難所。 坂本龍一身穿黑色西裝,黑色高領(lǐng)毛衣,發(fā)如雪,唏噓的胡茬,因病略顯沙啞的嗓音,謙遜的態(tài)度,問好。告訴觀眾冷的話站起來活動(dòng)一下也無妨。大家怎么舒服怎么來。坐定,《戰(zhàn)場(chǎng)上的圣誕快樂》的主題音樂響起……
鏡頭三:坂本龍一早餐,切好的水果,有香蕉、奇異果、蘋果和可能是梨,一壺茶,清淡。餐后,各式各樣的藥物一小堆兒,放在一張亞麻手絹上,因?yàn)槭中g(shù),唾液分泌量是常人的70%,吞咽困難。神情平靜,無喜無悲。
這三組鏡頭來自紀(jì)錄片《坂本龍一:終曲》的開篇,三組鏡頭,勾勒出坂本龍一的三重身份:社會(huì)活動(dòng)家、音樂家、病人。2014年7月,日本著名電影配樂大師坂本龍一確診咽喉癌,遂中止工作。關(guān)于坂本龍一患病和康復(fù)的故事,記錄在另一部紀(jì)錄片《坂本龍一的700天》里,而這部紀(jì)錄片,這記錄了他另外兩個(gè)身份的故事。
坂本龍一最為人所熟知的身份當(dāng)然就是電影配樂了。而這一切,開始于日本導(dǎo)演大島渚的那部《戰(zhàn)場(chǎng)上的圣誕快樂》。影片拍攝于1983年,導(dǎo)演大島渚找到坂本龍一出演這部電影,而受寵若驚的坂本龍一則打蛇隨棍上,聲稱如果讓我配樂,我就參與演出。好在大島渚導(dǎo)演答應(yīng)了,讓我們不僅收獲了傳世金曲,還讓我們有幸目睹兩位音樂巨人坂本龍一和大衛(wèi)·鮑伊在銀幕上相愛相殺。
這部電影讓作為音樂人的坂本龍一聲名鵲起。幾年以后,他又接到一個(gè)演員的工作。在貝托魯奇的電影《末代皇帝》里出演角色。影片拍攝輾轉(zhuǎn)于北京、沈陽(yáng)、長(zhǎng)春等地(紀(jì)錄片里出現(xiàn)了長(zhǎng)影),來到長(zhǎng)春之后,一天導(dǎo)演突然說,龍一,你給溥儀在長(zhǎng)春“登基”這場(chǎng)戲配一段音樂吧。原來在這兒等著他呢。1988年坂本龍一憑借《末代皇帝》獲得第60屆奧斯卡最佳原創(chuàng)配樂。
到了1990年,坂本龍一參與貝托魯奇的電影《遮蔽的天空》的配音工作。一天夜里,當(dāng)樂隊(duì)都已經(jīng)準(zhǔn)備好錄音時(shí),貝托魯奇突然說,龍一啊,音樂開頭的部分我不喜歡,能不能改一改?這個(gè)要求讓坂本龍一很撓頭,他認(rèn)為這不可能辦到,而且四十幾個(gè)人在那等著呢。貝托魯奇悠悠地說道:如果是莫里康內(nèi),就肯定能做到。坂本龍一吃了這個(gè)激將法,他能我也能。
坂本龍一說:“電影配樂工作其實(shí)是一項(xiàng)很被動(dòng)的工作,你要根據(jù)導(dǎo)演的要求譜寫音樂,并沒有很高的自由度?!钡瑫r(shí),也因?yàn)橛辛诉@些條條框框,反而形成了某種挑戰(zhàn),激發(fā)了音樂家的靈感和野心。這感覺有點(diǎn)像中國(guó)古代詩(shī)詞里的詞牌或曲牌,它們束縛了表達(dá),卻也鍛煉了表達(dá)。
坂本龍一似乎有點(diǎn)災(zāi)難體質(zhì),總是能親歷某些重大的天災(zāi)人禍。比如美國(guó)911事件的時(shí)候,他就在紐約,甚至從窗戶就能看到雙子樓。這給他帶來了巨大的心靈震撼。當(dāng)然,被震撼的還有整個(gè)世界。據(jù)坂本龍一回憶,事件爆發(fā)七天之后,人們聚集在廣場(chǎng)上為死難者祈福,年輕人們唱起了卡朋特的《昨日重現(xiàn)》,坂本龍一這才意識(shí)到,原來他已經(jīng)有七天沒有聽到音樂聲了。
坂本龍一震驚于人類的分歧,在他看來,人類都是從非洲走出來的,本不該有種族之別,然而如今,因?yàn)檫@樣那樣的原因,人與人之間的隔閡如此之大。有感于此,他寫下了音樂作品《分歧》,這是他提出的問題。之后,他又自己試圖給出答案,寫下了另外一部作品《只有愛可以化解仇恨》,這是他在集會(huì)上看到的標(biāo)語(yǔ)?;蛘哒f,坂本龍一對(duì)世界的理解帶著藝術(shù)家的浪漫氣質(zhì),但作品卻充滿了力量。
這樣的表達(dá),自然也不會(huì)在日本311大海嘯上缺席。而在他年輕的時(shí)候,還曾經(jīng)寫下過《圣歌》,這是對(duì)原子彈這個(gè)可怕武器的反思。音樂會(huì)上,銀幕上反復(fù)出現(xiàn)原子彈之父奧本海默的畫面,他的話被剪輯成一個(gè)詞反復(fù)播放:死亡。當(dāng)年,奧本海默在兩顆原子彈投向日本之后,跟美國(guó)總統(tǒng)杜魯門說:我的雙手沾滿了鮮血。對(duì)坂本龍一來說,既然有人傾聽他的音樂,他就有必要用音樂為這個(gè)世界發(fā)聲。我想這是知識(shí)分子的擔(dān)當(dāng)。坂本龍一是音樂家里的知識(shí)分子,他被樂迷們親切地稱作“教授”。
度過了這等波瀾壯闊的一生之后,如今的坂本龍一回歸平靜。一場(chǎng)大病似乎讓他進(jìn)入了人生的一個(gè)全新階段。熱衷于電子樂和實(shí)驗(yàn)音樂的坂本龍一,對(duì)從自然和生活中尋找聲音樂此不疲。每當(dāng)找到難以置信的聲音時(shí),他的臉上就會(huì)露出孩童般的笑容。或許這才是坂本龍一的靈感長(zhǎng)盛不衰的原因。因?yàn)樗麑?duì)這個(gè)世界充滿了好奇,他對(duì)生活充滿了熱愛。
在《西西弗神話》里,作家加繆談到了他的人生觀:一個(gè)人若想將人生發(fā)揮到極致,就要依靠勇氣和理性:“前者讓他知道,生活不需要祈求篤信宗教,要認(rèn)識(shí)和接受自己;后者讓他明白自己的局限。明白自由的有限……以及人之必死,就能在有生之年活出生命的極致。”我覺得,坂本龍一用他的人生踐行了加繆的人生觀,而為他提供力量的,則是音樂。用他自己的話說:“只要能夠創(chuàng)作音樂,就感到相當(dāng)幸福了。”
《坂本龍一:終曲》觀后感影評(píng)【5】
本月初,跨度五年的坂本龍一紀(jì)錄片電影《Ryuichi Sakamoto: CODA》在日本上映。coda在音樂術(shù)語(yǔ)中的意思為一個(gè)樂章最后的段落里強(qiáng)調(diào)終止效果的樂段,日文譯名為“最終樂章”,在豆瓣上的中文譯名為“終曲”。紀(jì)錄片主要按照2012年到2017年的時(shí)間順序,中間剪輯了30年前參與末代皇帝等電影以及40年前作為YMO活動(dòng)的寶貴片段。
一開始是2012年,坂本龍一前往海嘯災(zāi)區(qū),在那里彈了曾經(jīng)“溺過水”的鋼琴。鋼琴發(fā)出走調(diào)而飄忽無力的聲音,“我感受到這是鋼琴的尸體”,他說。2014年他又前往福島災(zāi)區(qū)(距離地震三年后),穿著防護(hù)服接觸那里殘敗的聲音和畫面,之后還參與了反對(duì)核工程的游行演講。
我特別喜歡這一版的電影海報(bào)。這個(gè)奇特的畫面是這樣:在某個(gè)下雨天,他打開后院的門放出去一個(gè)玻璃缸,想聽聽它被雨滴擊打的聲音。過了會(huì)兒拿進(jìn)來敲一敲覺得不太對(duì),又換個(gè)塑料桶,這次干脆套在了腦袋上,走進(jìn)了雨里。雨水淅瀝瀝地打在他身上,可他毫不在意。追逐聲音的時(shí)候簡(jiǎn)直像個(gè)小孩。
可他終究還是老了。2014年7月他得了咽喉癌,休養(yǎng)了近一年。期間他雖然想拒絕《荒野獵人》音樂的工作,但因?yàn)樘矏垡良{里多導(dǎo)演,帶病堅(jiān)持作曲和錄音。在studio正錄著音,他突然一陣劇烈的咳嗽,錄音師連忙摘下耳機(jī)。平靜過后才繼續(xù)錄音。
七八種藥丸一顆一顆就著水吞服,之后安靜地坐在書桌邊吃水果。摘下眼鏡也不在工作中的他看著窗外慢吞吞地吃著蘋果,看起來就是普通的老爺爺。之后他起身準(zhǔn)備去刷牙“一定要好好刷牙,我的抵抗力已經(jīng)變得很差,不過我牙齒后面的肉應(yīng)該已經(jīng)死掉了?!卑装l(fā)蒼蒼他邊認(rèn)真刷著牙邊說道。墻上掛著二十代畫著夸張的眼影,頭發(fā)烏黑的坂本龍一肖像。
1987年的北京是怎樣的?在日本的電影院熒幕上看到我出生前的中國(guó)實(shí)在有些不可思議。坂本龍一那時(shí)候突然被要求為《末代皇帝》客串一個(gè)角色,同時(shí)還要作曲。導(dǎo)演給他用卡車運(yùn)了個(gè)鋼琴到片場(chǎng),他只得在片場(chǎng)白天拍戲晚上作曲。影片中剪了幾個(gè)《末代皇帝》的鏡頭,八幾年的電影放到現(xiàn)在看質(zhì)感仍是非常好。
他對(duì)聲音本身有著很大的執(zhí)著。為了尋找自然的“聲音”,他前往非洲北極圈等世界各地親自錄音。在一處極寒的地方,他走到高高地冰墻邊上,拿出兩個(gè)小嚓輕輕一碰,立刻飄蕩出了清脆而有余韻的聲音。他露出驚喜的表情,像個(gè)小孩一樣咧著嘴笑:“這可真是厲害!” 、“這是混合了水、云朵和大自然的聲音”。
之后他蹲在冰面旁,將錄音工具用繩子拴住投進(jìn)裂開的冰面下,直至沒入水中。他鼻尖上已經(jīng)結(jié)了小冰珠,抬頭看一眼攝像機(jī)笑著說:“I’m fishing the sound(我正在釣聲音呢)”。
在看過坂本教授制作《async》的過程后,再去聽這張專輯就又多了不一樣的感受。雖然在之前我翻譯過的雜志對(duì)坂本龍一專輯的采訪中,也有比較詳細(xì)地解說了樂曲的構(gòu)思,但真正看到他工作的畫面又是另一番感受。比如你不會(huì)知道他其實(shí)是坐在健身球上制作音樂;比如終于感受到錄andata的閣樓的那架鋼琴在空間里的聲音;比如利用磁缸共振(手摸磁缸邊緣)創(chuàng)作音樂時(shí)的魔幻感。
這部紀(jì)錄片電影優(yōu)秀的地方在于它傳達(dá)了當(dāng)時(shí)的氣氛。
坂本龍一和兩位樂手前往災(zāi)區(qū)臨時(shí)避難的體育館,給受災(zāi)群眾演出。當(dāng)《Merry Christmas Mr.Lawrence》的音樂響起,我突然就覺得鼻頭一酸。悄悄抹淚的時(shí)候聽到后排的觀眾也紛紛開始吸鼻子。不僅僅是看到災(zāi)區(qū)的情狀,也不僅僅是看到努力的教授,也喚醒了我自己的一些遙遠(yuǎn)的回憶。好的音樂和電影可能就是能夠喚醒并永恒地承載人們的感情吧。他作為時(shí)代logo已經(jīng)獲得了很大的成功??伤麉s說:“無論我們音樂家怎么做,都有我們無法做到的事情。”顯然他覺得自己仍做得不夠多。
坂本龍一絕對(duì)有著一些別人沒有的品質(zhì)。這些品質(zhì)又能體現(xiàn)在他對(duì)音樂的追求中,繼而反饋進(jìn)他的音樂里。
在如今這樣一個(gè)娛樂至死、審丑為樂、浮躁和欲望甚囂塵上的世界里,還有一位老人懷著純粹的感情去聆聽聲音(社會(huì)的聲音、自然的聲音),創(chuàng)作音樂,是多么讓人慰藉的事情。到底,這個(gè)世界還沒有那么壞。
“我不知道我還能活多久,或許是十年五年,或許是一年,我只希望我在活著的時(shí)候盡可能再多做一些不讓我自己羞愧的音樂。盡可能多留下一些音樂在這個(gè)世界上。”——坂本龍一