托物言志經(jīng)典散文:陳壺舊事
學(xué)習(xí)啦:《陳壺舊事》是一篇托物言志散文,作者通過一把老茶壺寫起,寫出了姥爺一生的故事,表達(dá)了對(duì)姥爺?shù)膽涯?。下面讓我們一起來閱讀這篇文章吧!
一入夏,天忽然就悶熱了許多,好在,從海上刮來的風(fēng),還是涼的,天熱,就要讓心靜一靜。
有一泡去年的大紅袍,被我翻茶屜翻了出來。同時(shí)翻出的,還有一把老茶壺,煙栗色,紫砂。
情有所動(dòng),取出這兩樣,先把老壺用清水沖洗了,又用沸水泡了,白鶴沐浴后,把茶傾入。
這壺,有年頭了,有故事;睹之,腦海里不由浮出一些陳年往事。
茶陳,依舊有韻香。
一
太姥爺,在我一周歲時(shí)走了。我不記得他,看過他的相片,現(xiàn)在還在我收藏的父母舊相冊(cè)里。
模樣和他的大兒子——我的姥爺很像,四方闊臉,身材魁梧,長(zhǎng)須長(zhǎng)眉,罩一身青棉布袍,坐在中間一方凳上,兩邊,是著軍裝和中山裝的四個(gè)兒子,都很高大帥氣,可都沒有老爺子眉宇間藏著的一股凜然之氣,讓人望而生畏。
左邊,老大,我姥爺;緊挨著二姥爺,著呢服國(guó)民革命軍裝(后來犧牲埋在濟(jì)南烈士公墓);右邊中山裝三姥爺四姥爺?,F(xiàn)在只有四姥爺健在,在敬老院。過后,我問姥爺,怎么穿得像電影里演的漢奸,姥爺哈哈大笑,說游記隊(duì)的情報(bào)員,就得這樣不顯山不露水,以達(dá)珠混魚目。
兒時(shí)常聽姥爺講太姥爺?shù)墓适?,故事都很詭秘,不知是真是假,我懷疑是姥爺編了來嚇唬我的。比如,?dāng)姥爺拿起這把老壺喝茶,并給我也倒上一杯時(shí),就說,你太姥爺那,有一把奇壺,左扭出酒,右扭出茶。
我忙端起我的茶杯和姥爺?shù)牟璞?,各嘗一下,然后睜大眼睛盯著這老壺。
姥爺捋著胸前的飄飄白胡須,哈哈大笑:“那烏溜溜亂轉(zhuǎn)的小黑珠,倒極像你太姥爺手杖龍頭上嵌的龍眼。我說的不是這把壺,這是把普通紫砂泥壺,泡茶好喝,再無它用。你太姥爺?shù)哪前褖乜墒敲仄?,用來?duì)付壞人的。”
壺還能對(duì)付壞人?怎么對(duì)付?
姥爺說,壺里一邊裝無毒的酒水,一邊裝有毒的酒水,你說如何對(duì)付壞蛋?
哦,我明白了。那怎么倒呢?壺就一個(gè)肚子,如何裝兩樣水呢?
姥爺眨眨眼睛:玄機(jī)在壺把上。大了,你就明白了。
大了,我的確看到過有寫關(guān)于這樣一種乾坤壺的故事。于是,我想起姥爺給我講的太姥爺?shù)哪前褖?,總感覺是編的。
有些事不管是真是假,裝在腦子里了,就有它被記憶的魅力,無論是事和人。
二
夏日的門樓下,姥爺著一身月白色純棉布衣,躺在竹式躺椅里,在知了的“知熱---知熱---”聲中呼呼睡去。旁邊的小紅漆木方桌上,木制茶盤里,依舊,那把老壺,倒扣著的四把同色帶彎把的茶杯。
我在外面玩夠了,一臉大汗進(jìn)來,抓起那把老壺對(duì)嘴就一頓猛灌,驚醒的姥爺拿撲扇給我扇著風(fēng),嘆息:“你太姥爺若見了,非要?dú)獍琢四槻豢伞?rdquo;
我抄了一個(gè)小竹椅坐在姥爺身邊,又央求他給我講太姥爺?shù)墓适隆?/p>
說:你太姥爺有一個(gè)寶葫蘆,倒一壺酒進(jìn)去,總滴不盡。冬天,你太姥爺總帶著它去山上打獵,尤其大雪封山的日子,上山就是一天,冷了喝一口酒,渾身暖和和的,一點(diǎn)凍不著。每次回來總有收獲。
有一次,你太姥爺發(fā)現(xiàn)了一只皮毛油亮的狐貍,估計(jì)是出來找食吃的,百步之外,倆位對(duì)峙上了。你太姥爺有個(gè)習(xí)慣,在打發(fā)現(xiàn)的獵物前,總愛喝上一口酒,似乎是壯壯膽。
于是習(xí)慣性的,你太姥爺撥起寶葫蘆,來上一口,可倒了半天,一滴酒沒有。來不及懷疑,把葫蘆扔在一邊,開槍打獵物,槍啞了,沒裝火藥?
對(duì)面的狐貍趴在那里,靜靜的關(guān)注著你太姥爺?shù)囊慌e一動(dòng),在你太姥爺抱著槍納悶的時(shí)候,“嗖”一下,一閃就不見了。
你太姥爺懊惱地坐在雪地上,拿起葫蘆又傾倒了半天,依然一滴酒沒有;靜靜想一想,槍是早裝了火藥的,臨出門剛裝的酒,這上山還沒開一槍,沒喝一口呢。
不過,你太姥爺還是想明白了原因,從此,把槍和寶葫蘆往墻上一掛,再?zèng)]動(dòng)過第二次。
你太姥爺是誰?!
三
太姥爺是誰?
我真不知道,但關(guān)于留存在我兒時(shí)記憶里關(guān)于太姥爺?shù)囊欢?,的確玄乎。下面講述的故事,也是道聽途說,且亦信亦可不信。
太姥爺和狐為友。
后來讀蒲松齡的《聊齋志異》,在老蒲凝練的筆下,狐仙千姿百態(tài),比人有愛,但凡讀者皆以其編造而品其寓意,唯我半信半疑,實(shí)在是因?yàn)樘褷敗?/p>
是姥爺對(duì)我講,太姥爺當(dāng)年因機(jī)遇巧合而結(jié)緣狐仙,為十里百姓看病抓藥,病者家屬來求藥,把病人病況在太姥爺面前一番描述,太姥爺便差他的狐友前去探視,回來便下藥在太姥爺手掌心,病人服后,十有八九痊愈,從而成就自己一段玄乎聲名和一份不薄的家業(yè)。
也有不信邪者,說太姥爺故弄玄虛,糊弄百姓以此手段養(yǎng)家糊口。太姥爺也不辯解,在好事者面前念念有詞“狐貍先生,老夫被人懷疑,不妨請(qǐng)您露個(gè)毛爪給眾人瞧瞧?”
姥爺說,太姥爺說完后把自己的大手伸到眾人面前,眾人聚目盯看,起初掌上無它物,盯視間,忽然一只狐貍的毛爪子赫然入目,眾人駭然。從此服之。
姥爺還說,忽一日鄰居氣沖沖來找太姥爺算賬,說他家的雞半夜丟了,定是太姥爺家里養(yǎng)的狐貍做的孽。說若不還回去,他定一把火燒掉這樣可惡的鄰居。
于是,太姥爺站在院子里嚴(yán)厲地大聲斥責(zé):我讓你們住我家,好吃好喝的待著,不是讓你們給我惹是生非的,若你們干了這樣見不得人的勾當(dāng),讓我在鄉(xiāng)鄰面前抬不起頭來,那咱們的交情也就到此為止!
姥爺說,第二天鄰居來報(bào),他家的雞又回來了。從此,整個(gè)村里也再?zèng)]出現(xiàn)丟雞現(xiàn)象。
太姥爺不只看病下藥,還懂風(fēng)水學(xué),尤其宅子風(fēng)水,但他從來不說,走過哪家宅子看哪處不合適,只是用他的拐杖重重的在地上敲三下,就走人。不信佛不信邪是共產(chǎn)黨員的姥爺說,這大概與狐仙無關(guān),是太姥爺學(xué)問所得。那被敲了的人家若信,他才指點(diǎn)迷津,若不信,他也就此緘默。
姥爺說,但他們家的滅頂之災(zāi)來臨前,全家得以全身而退,很可能是太姥爺?shù)暮训墓?。軍閥混戰(zhàn)時(shí)期,一股地方地痞流氓組成的土匪,看中太姥爺?shù)募耶a(chǎn),想某日半夜來燒殺搶掠,但之前,忽然太姥爺給他們四兄弟一人一包銀兩逃命,他也遠(yuǎn)走高飛一時(shí)不知去向,只說到時(shí)候他會(huì)去找他們,不必為他擔(dān)心。
姥爺先是逃往姥姥(這里等另寫一段小姐與長(zhǎng)工私奔的舊時(shí)代愛情故事)家做長(zhǎng)工,后去青島碼頭給人當(dāng)保鏢,后來輾轉(zhuǎn)參加了沂蒙游擊隊(duì),直到解放,分到這片山鄉(xiāng),幫村民斗地主分田地,并落戶至此再未回過自己的家。太姥爺找來同住我家,到我九個(gè)月大時(shí)離去。三老爺先是參加國(guó)民革命軍后為共產(chǎn)黨,現(xiàn)埋在濟(jì)南金牛山烈士陵園。二姥爺我沒印象;四老爺解放后為國(guó)家干部今還在。值得一提的是,四兄弟皆私塾深造。
我上班一年后姥爺仙逝,遵遺囑把他葬回老家祖墳。第二年清明隨母親去給姥爺上墳,他一遠(yuǎn)方侄子我喊做表舅的接待,過村莊時(shí)指著一條古老的無人居住的街道說:這條街便是你姥爺?shù)募摇?/p>
我納悶為何無人居住?表舅說的一番話如當(dāng)年姥爺講太姥爺?shù)墓适乱粯樱屛夷康煽诖?。他說,聽村里老人講,太姥爺一家逃走后,那些想來槍殺掠奪的土匪,穿了太姥爺?shù)钠ひ\者就瘋,拿了太姥爺?shù)臇|西的不久就得怪病而死,于是謠言傳,這里面有邪氣,慢慢再?zèng)]人敢踏進(jìn)這條街半步,從此空到現(xiàn)在。老輩人說,其實(shí)里面住著太姥爺忠實(shí)的伙伴---他的狐貍朋友家族。不知是真是假。
我現(xiàn)在有時(shí)候真想再去看看那條老街還在不在,真想見見他的那些朋友的后代,不知我和他們是否能續(xù)起這份前世情緣?!
至于姥爺和表舅講的,我想借用蒲松齡的朋友評(píng)聊齋所提的那句詩(shī)““姑妄言之姑聽之,豆棚瓜架雨如絲。料應(yīng)厭作人間語(yǔ),愛聽秋墳鬼唱詩(shī)(時(shí))。” 而概之。
四
有太姥爺?shù)男酰氲搅死褷斢H遇的詭譎之事。
冬天,下了大雪,出不了門,院子里學(xué)魯迅,支了竹籮扣麻雀,人躲在姥爺屋,不時(shí)的從棉壺套里的老壺里,倒出一碗紅通通的暖茶,吃著。
姥爺永遠(yuǎn)在學(xué)習(xí),打小我的印象里,他白花花腦門上總扣著個(gè)老花鏡,一看到有字的紙張就趕緊摸下眼鏡,戴上,仔細(xì)地瞅個(gè)明白,父親每天下班,第一件事就是到姥爺屋送報(bào)紙,單位給訂閱的《參考消息》報(bào),《人民日?qǐng)?bào)》,《大眾日?qǐng)?bào)》。
他看完放一邊,上小學(xué)的我就順手抄起來,也有模有樣的看著,姥爺就在旁邊忙著給我倒茶水。
我一放下,就會(huì)與我探討一番報(bào)紙中一些國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的出訪,或一些時(shí)事要聞。我煞有介事的和姥爺談著,后來,父母說,每每從屋外走過,聽一老一少在這里嘀嘀咕咕,就偷偷取笑,因?yàn)槔系锰希〉锰?,講得牛頭不對(duì)馬嘴,英法美蘇混為一談,還講得津津有味,甚是好玩。
但我覺得好玩的還是姥爺講他自己從前經(jīng)歷的戰(zhàn)爭(zhēng)故事。那日,姥爺給我講的故事,到現(xiàn)在,回味都感覺很詭異。姥爺去山里給游擊隊(duì)送情報(bào),為了躲開鬼子的盤查,走的都是夜路。
冬天,大山里的黑夜,若沒有月亮,四周黑咕隆咚,伸手不見五指,總覺鬼影綽綽的,令人頭皮發(fā)麻,心驚膽顫,走的步步驚心。
姥爺素來以膽大勇猛出名,所以有這樣跑夜路的差事,一般都是交給姥爺。
姥爺那夜行走在只有天上幾顆寒星陪伴的大山夼子里,四周的山巒,真像巨大的妖怪,逼厄的讓人喘不上氣來。
走著走著,忽然前面似有一雙無形的手在指引,讓走慣夜路的姥爺,失去了自己的判斷能力,下意識(shí)地跟著這個(gè)力量前行,起初姥爺沒有察覺,可在這個(gè)無形力量的牽引下,姥爺在那片空曠的山谷里直轉(zhuǎn)圈,轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,心思縝密的姥爺感覺到了不妙,醒悟到自己遇到了傳說中的“擋”——老輩們說是一個(gè)看不見的鬼魅,專把人往絕路上領(lǐng)。
姥爺回想起太姥爺說過,對(duì)付這種東西,唯一的辦法就是就地躺下睡覺,直到東方破曉,它自會(huì)隱去。東方微微有了白光,姥爺才爬起來,不看不知道,一看嚇一跳,就在離自身一步之遙,就是要人性命的百丈懸崖,之前,姥爺從它的下面一條陡峭的山路攀過,人跌下去,絕對(duì)是粉身碎骨。
聽完這個(gè)故事,我早已不知不覺鉆進(jìn)了姥爺?shù)膽牙?,而且之后,天一黑,貓?jiān)谖堇铮瑳Q不出門。
我的驚恐模樣卻把姥爺逗得哈哈大笑,連著嘴下長(zhǎng)長(zhǎng)的白胡須,抖動(dòng)不已。
盯著那銀絲般的白胡須,我就起了壞心眼,趁姥爺假寐時(shí),拔那白須子。姥爺眼都不睜,反抄手,就會(huì)一把把我捉住。被他逮住時(shí),他就會(huì)捏著我的小手說:“你這個(gè)妮子,放著福不享,非要出來?yè)尭?,命啊??墒悄愕模K歸是你的,不是你的,你搶也搶不去啊。”我八個(gè)月出生,少了兩個(gè)月的母體營(yíng)養(yǎng),所以從小體弱多病。
后來才懂,姥爺?shù)脑捓镉行C(jī)。
我早一點(diǎn)出來,是想多一些時(shí)光,和最親的人,待得更久一些嗎?
我總是早別人一步,看透一些事和情,總想盡力把它往好的方面扭轉(zhuǎn),可總是事與原違,留給我的,只有一顆受傷的心。
后來,我歷經(jīng)心路歷程的坎坷磨礪,終于學(xué)會(huì)坦然面對(duì)眼前世事,不要刻意為之,凡事最妙莫過順其自然。
即使鬼魅,你自不理它,它也耐何不了你。更何況生活路上的小災(zāi)小難,終久過往,風(fēng)輕云淡,過眼云煙。
五、隔輩親
之所以現(xiàn)在嗜茶,似乎歸功與太姥爺。
母親說,太姥爺極喜歡我,我八個(gè)月大時(shí),被太姥爺抱在懷里,白白胖胖,寸毛不長(zhǎng)的大光頭上,(一年后才長(zhǎng)發(fā),一長(zhǎng)不可收拾,一度長(zhǎng)發(fā)飄飄直到結(jié)婚生子。)五官眉形,極像姥爺,姥爺又極象太姥爺,于是太姥爺左手?jǐn)埼?,右手拿了一面鏡子,左照右照,樂得嘿嘿笑:“丫頭,喝太姥爺一杯茶,爺倆一場(chǎng)緣,高興。”
母親說,我小手下意識(shí)地捧著茶杯,小嘴品嘖的津津有味,并末因那茶水的苦而拒絕,這一舉動(dòng),讓太姥爺更是大樂,隨手進(jìn)屋,取了一樣寶貝送我,當(dāng)然,現(xiàn)在那寶貝還一直被我收藏著,一塊璞玉雕琢的劉海戲金蟾的小玉雕掛件,手背大小,胡粉色暗沉,色澤不美,只不過做工精巧,形態(tài)逼真,舞姿生動(dòng)。
太姥爺說把它時(shí)刻掛在我身上,可壓驚,當(dāng)關(guān)礙性命的危險(xiǎn)來臨,它炸碎,會(huì)保住主人魂靈。我過后聽說覺得有些玄虛,可母親寧可信其有不可信其無的一直讓我?guī)磉?,至到我長(zhǎng)大了,也有了感情,于是小心收起。
不過,因?yàn)橛羞@個(gè)物件,關(guān)于太姥爺高大的形象,就很具體的刻印在我的腦海里,憶起,絲絲縷縷的溫流涌注。
而那有太姥爺引見的茶,卻讓我一路品得有滋有味。這兒時(shí)雅事,被熟知的大人笑談,而我也就此落得個(gè)小茶客的混名。
只是,我現(xiàn)在有所遺憾的是,那時(shí)太小太小了,不能親自和太姥爺品茶論道,現(xiàn)在隔著時(shí)空,雖蘊(yùn)結(jié)了一些人世滄桑,可似乎,時(shí)空那面的太姥爺,還是會(huì)像看兒時(shí)的我一樣,滿臉慈悲,或許,也會(huì)吟出一兩句意味深長(zhǎng)的詩(shī)詞,或者什么:“壺里乾坤大,酒中日月長(zhǎng)”等道行的話吧?
即使這樣都是道聽途說,我也知足了。
因?yàn)槲矣羞@把老壺,還有摸到它而記起的兒時(shí)幸福時(shí)光,原來,就因?yàn)橛羞@些參照,富智養(yǎng)心,才有了我今天獨(dú)特的模樣。
我只想說,我的生命已是一個(gè)奇跡,而擁有這一切,對(duì)于我,更是上蒼的厚愛!
作者:馬潔
公眾號(hào):臨朐
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦