描寫(xiě)父親的散文隨筆:我的煙酒父親

　　學(xué)習(xí)啦：《我的煙酒父親》是一篇描寫(xiě)父親的散文，作者描寫(xiě)了一個(gè)喜歡煙酒的父親的生平經(jīng)歷。下面讓我們一起來(lái)閱讀《我的煙酒父親》這篇文章吧!

　　2018年春節(jié)，我回到故鄉(xiāng)，陪父親度過(guò)了短短一周后，隨即留下滿腹落寞的父親返回嘉興，開(kāi)始了彼此新一輪的企盼與牽掛。下車后，我給父親打出新年的第一個(gè)電話，報(bào)告他平安抵達(dá)。

　　我說(shuō)：“爸爸，我到了。”

　　電話另一端，父親說(shuō)：“哦，好，一路還順利吧?”

　　我說(shuō)：“還好。”

　　父親又說(shuō)：“哦，那就好。”

　　然后，彼此無(wú)語(yǔ)。

　　頓了一會(huì)，父親說(shuō)：“那你去忙你自己的吧。”

　　我說(shuō)：“好。”

　　突然，我想起了應(yīng)該囑咐父親的一件事，讓他少吸煙喝酒，然而，還是咽了回去。

　　父親是一個(gè)資深煙民，早晨從床上爬起來(lái)，第一件事就是拿起自己的大煙桿，裝上草煙葉子，叭嗒叭嗒地抽上一陣，然后才考慮洗漱和早餐。父親無(wú)論走到哪里，那桿象征著輩份與煙齡的大煙桿總不離手。

　　草煙葉子，未經(jīng)任何加工，原滋原味，真可謂“天然綠色產(chǎn)品”，農(nóng)民自己種的，收割回來(lái)，曬干，即可抽吸。父親抽吸這種草煙已經(jīng)六十余年了，可謂功力高深，過(guò)濾嘴香煙他是不抽的，因?yàn)闆](méi)有勁道。記得我小時(shí)候，因?yàn)楹闷婧秃猛?，趁父親不在家，我拿起他的煙桿(沒(méi)有裝煙草)，學(xué)著父親的樣子吸了一口，頓時(shí)感到一股惡心涌上喉來(lái)，我醉暈了，吐了一大堆，睡了半天才緩過(guò)神來(lái)。六十年啊，如果做其他的事，每天不間斷地堅(jiān)持六十年，那一定是某方面的行家里手了，然而，父親卻用了六十年來(lái)抽煙。我想他的肺一定被這六十年的煙火熏成了炭一般的黑色。想想就感到可怕。

　　父親一生嗜酒如命，經(jīng)常在外一喝起酒來(lái)，就近似麻木忘記回家，喝得酩酊大醉當(dāng)場(chǎng)嘔吐，這讓我從小就感到很難堪，很沒(méi)有面子。記得有一回，他在街上醉得走不回家，堂哥用板車把他載回家，送到家門口，他連跨進(jìn)門檻的力氣也沒(méi)有，癱倒在大門外動(dòng)彈不得。母親為了讓他吸取教訓(xùn)，故意不去扶他，年幼的妹妹們哭哭啼啼，抱頭抱腳好不容易把他弄進(jìn)門。然而盡管教訓(xùn)深刻，父親卻總是一而再再而三地重演，好了傷疤忘了痛，只要一有酒場(chǎng)，絕對(duì)是不醉不歸，醉了更是不歸。我們勸誡他，這樣傷身體，他說(shuō)：寧可皰灌膿，不愿嘴受窮。他還舉例子說(shuō)，古往今來(lái)的那些英雄好漢，三國(guó)的，隋唐的，梁山的，哪個(gè)不喝酒?他年輕時(shí)看過(guò)不少評(píng)書(shū)，受到那些英雄豪情的影響，為他每喝必醉找到了借口，帶來(lái)了安慰。

　　我上中學(xué)那幾年，父親是戒過(guò)酒的。由于家境貧寒，每學(xué)期百余塊錢的學(xué)費(fèi)極為吃力。如果不是堂哥堂姐們幫忙，以及學(xué)校的獎(jiǎng)學(xué)金和助學(xué)金，我的中學(xué)絕念不下去。父親下定決心，不喝酒了。他說(shuō)，等我考上了大學(xué)，得把煙也戒了。然而，我下學(xué)以后，父親就更是變本加厲地大抽大喝起來(lái)。

　　2013至2014年的父親已是七十高齡，那一段時(shí)間，父親接二連三地病了好幾場(chǎng)，發(fā)病的時(shí)候，渾身抽搐，大汗淋淋，用他自己話說(shuō)，是“有出氣無(wú)進(jìn)氣”。醫(yī)生說(shuō)是哮喘，告誡他必須戒煙戒酒。父親出院以后，我打電話回去，他從母親手里奪過(guò)電話跟我嘮起來(lái)。我與父親向來(lái)沒(méi)有多話可說(shuō)，母親在世時(shí)，接電話這個(gè)事輪不到他，從母親手里搶電話，這是我說(shuō)記憶中唯一的一次。

　　父親向我描述了他生病的狀況和所遭受的痛苦，到后來(lái)，他說(shuō)：“兩父子差點(diǎn)講不到話了。”聽(tīng)到這里，一股巨大的悲愴向我涌來(lái)，強(qiáng)烈的哭泣沖動(dòng)差點(diǎn)就沒(méi)有忍住。我使勁地平靜了情緒，安慰了他幾句，然后談到醫(yī)生對(duì)他關(guān)于抽煙喝酒的囑咐。父親可憐巴巴地說(shuō)：“酒不喝了，搞不得，戒了。至于煙嘛，不抽的話，天就不得黑啊，我少抽點(diǎn)吧。”

　　這幾年，父親獨(dú)自一人在家，身體狀況尚過(guò)得去，沒(méi)有發(fā)生大的毛病，他在煙酒問(wèn)題上，又有恢復(fù)到生病前的苗頭，我們勸他別喝酒時(shí)，他極不屑又耍賴皮似地反駁：“不喝酒?你干脆叫我別吃飯算了。”他就是個(gè)七十多歲的孩子。

　　不過(guò)，父親話雖這樣說(shuō)，但我感到他在反思，在改進(jìn)，他不再像以往那樣，在外面喝得天昏地暗。他現(xiàn)在喝了酒以后，盡管話還是比較多，但也知道早早地回家。他的臉上，昔日那種酒麻木的表情也似乎有所減少。他畢竟是一個(gè)老人，一個(gè)孤獨(dú)的老人，他害怕不被待見(jiàn)，害怕被這個(gè)世界遺棄，他在盡可能地自尊自愛(ài)。

　　在他抽煙喝酒這兩件事上，我遵從很多人的建議，沒(méi)有一味禁止他，只是時(shí)不時(shí)地提醒著他。六十多年的煙齡酒齡，哪能說(shuō)禁就禁得了的呢?年輕人尚且困難，何況一個(gè)古稀老人。如果我要禁止他煙酒，那我將與他吵鬧不斷，我與他都將不得安寧。關(guān)注他的身體，也需要關(guān)注他的心靈。煙和酒，已經(jīng)成了他孤獨(dú)生活的一種方式，是他精神的寄托，如果我不許他抽煙喝酒，我能給他什么呢?

　　現(xiàn)在我能做的，只是給他打幾個(gè)電話，卻也無(wú)話可聊，電話只是一種例行問(wèn)安性質(zhì)的。接通電話，父親會(huì)明知故問(wèn)：“你又打電話來(lái)了?”我呢，也只會(huì)說(shuō)：“嗯，你在干什么?”、“吃了飯嗎?”、“身體怎么樣?”、“天氣好不好?”等等幾句話。然后，父親就說(shuō)：“沒(méi)什么事，掛了啊”。然而，我也必須多給他打這樣的電話。一方面，我擔(dān)心他的身體有什么閃失，另一方面，也讓他每天有個(gè)等待和盼望，能活動(dòng)一下腦子和情感;讓他能對(duì)著手機(jī)說(shuō)上幾句話，不至于急速地褪化了語(yǔ)言功能。

　　當(dāng)父親說(shuō)“掛了啊”的時(shí)候，他把電話從耳邊拿開(kāi)了。他所理解的掛電話，可能認(rèn)為就像掛座機(jī)一樣，把聽(tīng)筒放下去就可以了，他不知道要按下老年機(jī)上那個(gè)紅色的掛機(jī)鍵。對(duì)于這，我們兄妹都知道，也不去糾正他。

　　往往，父親拿下手機(jī)，我卻并沒(méi)有急著掛掉電話，而是繼續(xù)聽(tīng)著電話那一頭的事(我常常這樣竊聽(tīng))。

　　春節(jié)尚未過(guò)完，家鄉(xiāng)還比較熱鬧，我聽(tīng)到有人跟父親打招呼：“你兒子電話又來(lái)啦?”

　　父親說(shuō)：“是的，他總是每天打兩個(gè)電話。”

　　說(shuō)這話的時(shí)候，父親的語(yǔ)氣里充滿了幸福和自豪，似乎，每天能接到兒子的兩個(gè)電話，是一件十分榮耀而了不起的事。因此，他逢人便祥林嫂似的嘮叨這句話。其實(shí)，盡管我給他電話打得比較勤，通常情況下，也沒(méi)有每天打兩個(gè)電話，每天差不多一次問(wèn)侯而已。

　　別看我心思縝密情感細(xì)膩，在老人面前似乎做得不錯(cuò)，其實(shí)不然，也許是人到中年，煩心事多了，我的脾氣變得越來(lái)越不好，哪怕春節(jié)期間與父親的短暫相處里，我也時(shí)常與他頂嘴，弄得他不愉快。父親年紀(jì)大了，時(shí)常忘記自己不久前做過(guò)的事。有一次，他把我晾曬的襪子收了，收到了哪里，他卻忘記了。我找不到，心里就煩，盡管控制著自己的脾氣，但父親還是看出了我的責(zé)怪和不滿，只得四處一遍又一遍地翻找著那雙襪子。最后，還是小妹妹從一個(gè)木箱子里找了出來(lái)。我想，如果不是一輩子酒精對(duì)父親的麻醉，他老年的精神狀況應(yīng)該會(huì)好得多。

　　盡管我時(shí)時(shí)告誡自己，對(duì)老人給個(gè)好態(tài)度，好好對(duì)父親說(shuō)話，然而，每當(dāng)我看到父親喝酒的時(shí)候，臉上又難免表現(xiàn)出不屑和厭煩。這時(shí)，父親也會(huì)借著酒興，表現(xiàn)得不再那么慈愛(ài)、“乖巧”和“溫柔”，在理的時(shí)候，就拿出長(zhǎng)輩的姿態(tài)來(lái)訓(xùn)斥我，理曲的時(shí)候，就倚老賣老地調(diào)侃和耍賴。

　　煙酒折磨了父親一輩子，父親也對(duì)這兩樣深為依賴，并以受之?dāng)[布為快。從父親這個(gè)鮮活的反面教材里，我學(xué)會(huì)了拒絕煙酒。對(duì)父親的一切行為，我在理性深處都是理解的，這是一個(gè)孤獨(dú)老人的精神需要，就像一個(gè)孩子，難得有那么幾天，能向愛(ài)他的人撒嬌。父親的煙酒陋習(xí)，不影響我對(duì)他至情的愛(ài)。很愧疚，我對(duì)他所做極為有限，他或許沒(méi)有指望我什么，只是內(nèi)心深處祝愿著我和我的家人，能夠平安健康幸?？鞓?lè)。

　　我希望父親好好地活著，期待著有一天，我不再需要漂泊江湖，回到生我養(yǎng)我地方，重新以故土為家，歸于老父膝下，侍奉早晚，彌補(bǔ)他現(xiàn)在的空虛、無(wú)聊，孤獨(dú)和寂寞，做一個(gè)幸福的老人。

作者：呂長(zhǎng)恩

　　公眾號(hào)：隨州文藝

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦