關(guān)于娘的故事隨筆:娘的“半邊房”
關(guān)于娘的故事隨筆:娘的“半邊房”
娘,走的匆匆,甚至沒有留下只言片語。但在最后時刻,那慈祥而堅毅的眼神分明在告訴我:“我這一輩子過的滿足了,不能拖累你們了??粗銈兌歼^上了好日子,我也就放心了。”于是,很久以來,在我的記憶中,娘也就是剛剛離開我們不久。直到去年農(nóng)歷十月一日“寒食節(jié)”和姐姐在娘的墳前燒完紙,姐姐唏噓的說:“娘已經(jīng)走了六年多了,時間太快了啊!”回想起來可不是嗎,娘去世的那年,我的孩子正準(zhǔn)備高考呢,現(xiàn)在研究生都畢業(yè)了。為什么這么多年了總是沒有老娘離開的概念呢?可能娘就像一個信念支撐著我們:家里還有娘,兄弟姐妹永遠是一家!
娘這一輩子其實過的并不輕松,甚至付出了常人難以想象的艱辛與苦難。小時候家里極度貧窮,聽人講她曾經(jīng)餓極了誤吃過樹皮,險些中毒丟了性命。雖然沒上過一天學(xué),但她知道忠孝禮儀的道理,上對老人孝敬,下對弟妹愛護。由于家里孩子多,她的少年時期,先后有一個弟弟一個妹妹,一個侄子一個侄女都是在她瘦弱的脊背上長大。十五、六歲就嫁到我們這個一貧如洗的家里,她沒有逃避也沒有埋怨,依然挑起了養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)。記得她曾給我講過硬是靠自己的雙手紡線、織布換回了“半邊房”的故事。
那是在解放前夕,家里實在太窮,只能賒賬住在別人的半套房屋里(關(guān)中東部農(nóng)村的房屋呈三間上房加六間廈房格局,半套即中間隔開各一間半)。
為了買回另半邊,她幾乎把能吃到的苦都嘗遍了,娘說這是她一生中最值得驕傲的事情。
十五、六歲的女孩子,能干什么掙錢呢?還是她的姨媽出主意讓她學(xué)紡線、織布,布拿到集市或許能換回點錢。主意已定,娘就開始行動了,買棉花,彈棉花一切準(zhǔn)備就緒,可是紡車買不起啊,只好借別人的。白天人家要用,晚上也得等到后半夜別人休息了,自己才能干活。娘說剛開始心氣十足,一晚上不睡覺,第二天照樣干家務(wù)。隨著體力的不斷透支,慢慢的實在堅持不住了,才東借西湊給自己買了個紡車。
娘說紡車買回來后,自己高興的幾天睡不著覺。今后再也不用每天后半夜借別人的紡車了,在自己家里隨時都可以干活。娘說除了做飯、照顧攤在炕上的婆婆外,整天幾乎都坐在紡車前,甚至有幾年除了過年、過節(jié),幾乎沒出過家門。每晚伴著微紅的煤油燈光和紡車嗡嗡的節(jié)奏聲以及左右手不斷重復(fù)的動作,是寂靜的村莊里又一曲不眠的音樂。
畢竟娘當(dāng)年才十五、六歲,年輕人總有打瞌睡的時候,她說有時候不知不覺就睡著了,不知道什么時間醒了又繼續(xù)紡,這種狀態(tài)持續(xù)了很長時間,她都不知道是如何形成的,反正自己就像個預(yù)先裝配好的機械程序,只要一坐下就身不由己了。晚上熬夜時間太長,總有餓的時候,饃饃不能吃,得留給孩子和老人,她說實在不行就喝水充饑,喝的多了肚脹又不利于干活。
后來,她發(fā)現(xiàn)每年冬季家里放著不少柿子已經(jīng)熟透,既軟又甜是補充能量的好東西,就在干活累了、困了、餓了隨手拿個吃,一個冬天下來,她居然吃掉了半床的柿子(一張2米×2米的床板,柿子鋪平擺開)。這,也可能是她老人家老年得糖尿病的原因之一吧。
紡好線,還要漿洗,再上織布機將線一點點的織成布。織布機,當(dāng)時對于一般家庭來講算是一件不菲的家產(chǎn)了。對于我們這樣的家庭來說更是難以承受的。娘說這也難不倒她,別人家的機子總有空閑的時候,無非是自己多辛苦些、多加點班、硬著頭皮多看人點眼色就是了,用不了幾年我也給自己置辦一臺織布機。
后來家里真的有一臺織布機了,至于怎么樣置辦齊這一套紡織設(shè)備的,娘沒有告訴過我,但我可以想象得到,為了這些東西,娘,該是吃了多少苦,遭了多少罪啊!等到我小的時候,每晚都是伴隨著紡車細(xì)微的嗡嗡聲,進入夢香的。而對織布機與織布機聲音的理解更進了一步,每當(dāng)我在外面瘋玩進家門時聽到那有節(jié)奏的“吱呴”聲,就知道娘在織布了,從節(jié)奏上能判斷出娘現(xiàn)在的心情是好是壞,若“吱呴”聲節(jié)奏輕快,表明娘心情好,回家晚了也無妨;若“吱呴”聲節(jié)奏緩慢沉重,那就得小心翼翼的靠邊溜進來了。
娘說她的布是用心織成的,不留任何瑕疵,每次拿到集市上都很搶手。因為那個年代手工粗布是大多數(shù)人家做衣服、做被褥的主要來源。就這樣,用了整整兩年時間,娘單憑自己的雙手,將一捆捆的棉花,紡成線再織成布,湊足了兩千元購房款。終于有了一個完整的家了,娘說拆除隔墻后好多年,她總感覺房子十分寬敞,心理也無比敞亮。娘,完全是用一己之力做了一件常人難以想象的事情。
本文作者:黃宇民(微信公眾號:三賢文苑)
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!