羅琳的哈佛畢業(yè)典禮演講稿(2)
雖然我在中飯的時間逃出來寫小說,但我需要這份工作來支付我20多歲時的房租,(注國際特赦組織是一個全球性的志愿組織,致力于為釋放由于信仰而被監(jiān)禁的人以及給他們的家庭發(fā)放救濟等方面的工作,) 在那兒我的狹小的工作室內(nèi),我匆忙得讀著從各地集權(quán)政權(quán)內(nèi)傳出來的潦草信件,這些信件是那些冒著進監(jiān)獄風(fēng)險而向外傳播發(fā)生在他們身上慘劇的人偷運出來,我看到了無影無蹤就消失的人的相片,這些相片是家里人或朋友送來的,我讀著被酷刑折磨的受害者的證據(jù)和他們受傷的照片,我打開手寫的,目擊者對審訊和處決的摘要記錄。
以及對綁架和強奸的敘述, 我的許多同事以前是政治犯人,他們因為勇于不附和政府而獨立思考,以致被趕出自己的家,或者被放逐,來拜訪我們辦公室的人包括那些傳遞消息的,或者嘗試弄清楚那些被迫離開的人身后的真相,我永遠不會忘記那個非洲來的被酷刑折磨的受害者,他是一個和我那時候年齡相仿的年輕男子,但在他家鄉(xiāng)經(jīng)受過的拷打后,他已經(jīng)有了精神玻當(dāng)他向錄像機講述強加在他身上的暴行時,他無法控制地發(fā)抖。
他比我高一英尺,但像一個小孩一樣脆弱,后來我的工作是護送他去地下站,這個整個生活被野蠻摧毀的男子禮貌地握著我的手,祝福我一生幸福,只要我活著,我就能記住我沿著一個空曠的走廊走,突然從后面關(guān)閉的一扇門傳來我從沒聽到過的充滿痛苦和恐怖的尖叫,門打開了有個研究人員探出頭,讓我快點跑去弄點熱飲料給坐在她旁邊的那個年輕男子。
原來她剛告訴那個男子,為了報復(fù)他對他國家的政權(quán)做了公開的反對演講,他的媽媽被抓注處決了, 在我20多歲時工作的每一天,我提醒我自己我是多么的幸運啊,能生活在一個民主選舉產(chǎn)生的政府的國家,在這里合法的陳述和公共審判是每一個人的權(quán)利,每一天我看到更多的證據(jù),證明邪惡的人類為了獲得、維持權(quán)利而加害與他們同樣的人類,我開始為這些我看到的、聽到的、讀到的東西做惡夢,是文字惡夢, 然而我也在國際特赦組織學(xué)到了比我以前知道的更多的人類善良的一面,國際特赦組織動員了數(shù)千位沒有因為信仰問題而被拷問或入獄的人,讓他們來代表那些經(jīng)歷過這些的人行動起來,人類的同理心具有能引導(dǎo)集體行動的力量,這種力量能拯救生命,讓囚徒獲得自由,在這種活動中,那些擁有受到保護的個人福址和安全的普通人聚在了一起,來拯救他們不認識、也永遠不會見面的人,我在這個過程中小小的參與是我生命中最卑微,也是最令人振奮的經(jīng)歷之一,人類和在這個星球上的其他生物不同,人類能夠在沒有自我經(jīng)歷的情況下學(xué)習(xí)和理解,他們可以設(shè)身處地的思他人所思,想他人所想, 當(dāng)然這是一種力量,如同我虛構(gòu)的魔法,這種力量是道德中立的,有人可能常運用這種能力去操作和控制,就像用于理解和同情一樣,而且許多人根本不喜歡訓(xùn)練他們的想象力,他們寧愿在自己的經(jīng)驗范圍內(nèi)維持舒適的狀態(tài),也不愿麻煩地去思考這樣的問題如果他們不是現(xiàn)在的自己。
那么應(yīng)該是什么感覺呢?他們拒絕聽到尖叫,拒絕關(guān)注囚牢,他們可以對任何與他們自身無關(guān)的苦難關(guān)上思維與心靈的大門,他們可以拒絕知道這些, 我可能會羨慕那些以這種方式生活的人,但我不認為他們的噩夢比我少,選擇在狹小的空間生活會導(dǎo)致精神上的恐曠癥,而且會帶來它自身形成的恐怖,我想那些任性固執(zhí)的缺乏想象力的人會看到更多的怪物,他們常常更容易感到害怕,甚至于那些選擇不去想他人所想的人可能激活真正的惡魔,因為雖然我們沒有親手犯下那些昭然若揭的惡。
我們卻以冷漠的方式和邪惡在串謀, 我在那個經(jīng)典走廊(harry potter書內(nèi)的一個地點?)的末端學(xué)到的,也是我18歲時在那冒險搜尋但不知道怎么定義的重要事情之一就是,如古希臘作家普盧塔克所寫的我們對內(nèi)在修養(yǎng)的追求將會改變外在現(xiàn)實,這是一個令人驚訝的說法,然而它在我們生命中每一天會被證明一千多次,這句話部分地說明了我們和外部世界不可分離的聯(lián)系,我們只能通過生命存在來接觸別人生命的事實, 但是你們2008哈佛大學(xué)的畢業(yè)生們,到底有多么得愿意來感受他人的生命呢?你們對付困難工作的智慧與能力,你們贏得和接受的教育,給了你們獨特的地位和責(zé)任。
甚至你們的國籍也使你們與眾不同,你們中的很大一部分人屬于這個世界剩下的唯一超級大國,你們投票、生活、抗議的方式,你們給政府施加的壓力,會產(chǎn)生超越國界的影響,那是你們的特權(quán),更是你們的負擔(dān),如果你們選擇用你們的地位和影響力來為沒法發(fā)出聲音的人說話,如果你們選擇不僅認同有權(quán)的強勢群體,也認同無權(quán)的弱勢群體。
如果你們保留你們的能力,用來想象那些沒有你們這些優(yōu)勢的人的現(xiàn)實生活,那么不僅是你們的家庭為你們的存在而感到自豪,為你們慶祝,而且那些因為你們的幫助而生活得更好的數(shù)以千萬計的人,會一起來為你們祝賀,我們不需要魔法來改變世界,我們已經(jīng)在我們的內(nèi)心擁有了足夠的力量那就是把世界想象成更好的力量,在我的演說快要結(jié)束的時候,我對大家還有最后一個希望,這是我在自己21歲時就明白的道理。
畢業(yè)那天和我坐在一起的朋友后來成了我終生的朋友,他們是我孩子的教父母,他們是我碰到麻煩時能求助的人,他們是非常友善的,不會為了我在死亡復(fù)活節(jié)那天用他們名字而控告我的朋友,在我們畢業(yè)的時候,我們沉浸在巨大的情感沖擊中,我們沉浸于這段永不能重現(xiàn)的共同時光內(nèi),當(dāng)然如果我們中的某個人將來成為國家首相,我們也沉浸于能擁有極其有價值的相片作為證據(jù)的興奮中,所以今天我最希望你們能擁有同樣的友情。
到了明天我希望即使你們不記得我說過的任何一個字,但能記住塞內(nèi)加,我在逃離那個走廊,回想進步的階梯,尋找古人智慧時碰到的另一個古羅馬哲學(xué)家,說過的一句話生活如同小說,要緊的不是它有多長,而在于它有多好,我祝愿你們都有幸福的生活, 謝謝大家。