張愛(ài)玲遺作《小團(tuán)圓》讀后感合集
沉香，燃滅之后，冷卻掉了，卻還留下沉香屑，更值得的是，還會(huì)有一道道沉香的余香，彌散著，余香，猶在……
小團(tuán)圓讀后感
晚上躺在床上，腦海里面突然冒出一句話：但凡喜歡張愛(ài)玲作品的人，他的內(nèi)心都住著一個(gè)張愛(ài)玲式的靈魂。
張愛(ài)玲居然稱呼自己的母親二嬸，也就只一個(gè)稱呼就讓人心里生出無(wú)限的陌生來(lái)。我小時(shí)候被父母管教的比較嚴(yán)格，有些拘謹(jǐn)，遇到陌生人一開(kāi)口就將紅色涂滿臉，一直畫到脖子。高中的時(shí)候開(kāi)始住校，期間也在自己的親戚家住過(guò)一段，我是個(gè)不喜歡將自己想法說(shuō)出來(lái)的人，有了這樣的經(jīng)歷，就更加的內(nèi)向起來(lái)，總有一顆魂靈被深深的囚禁在內(nèi)心。此后，回家的次數(shù)也少了，慢慢的和自己的至親也有了生疏感。
印象最深刻的就是和母親逛街，看中了一件衣服，心中很是喜歡，眼神也表現(xiàn)的很強(qiáng)烈，但是母親對(duì)于衣服的樣式和價(jià)格還有些不滿足，我也只有悻悻的放棄了，嘴里面淡淡的說(shuō)：我不要了。臉上雖然有些不樂(lè)意，但是卻盡量的遮掩起來(lái)，不讓自己看起來(lái)是賭氣才這樣說(shuō)的。慢慢的就將別人的眼色和態(tài)度放在了首位，總覺(jué)得自己是哪個(gè)需要低眉順眼的人。大學(xué)的時(shí)候，自己開(kāi)始全面掌握自己的財(cái)政，在錢上是從來(lái)沒(méi)有打算的，總是一塌糊涂，在看到存折上全部是了零后才知道自己的拮據(jù)。但自己也從不主動(dòng)的向家里面要錢，總是父母在電話里面問(wèn)起，我才囁嚅的說(shuō)出：那就給我郵寄些吧。向同學(xué)借錢更是少的可憐，都不好意思開(kāi)口，似乎世界上孤單單的就我一個(gè)。
我確實(shí)有些敏感，有時(shí)候敏感的讓自己都生出討厭來(lái)。沒(méi)有了生猛的氣息，總是低眉順眼的，搞得滿腹都是牢騷，卻又不能聲張起來(lái)，最后傷害的還是自己，卻也只能躲在角落里面獨(dú)自舔舐。
看著張愛(ài)玲的作品，尤其是小團(tuán)圓，似乎那個(gè)九莉的身體里面囚禁著無(wú)數(shù)個(gè)張愛(ài)玲式的靈魂，我也是其中的一個(gè)，那過(guò)馬路時(shí)渴求被母親拉起的小手，張?jiān)诳罩?，白嫩的，很是刺眼。中?guó)人就是那么含蓄的羞于表達(dá)自己的愛(ài)，你是，我是，所以大家只能蒼白的活著。
看著張愛(ài)玲的小團(tuán)圓，尤其是她童年和姑母同居的生活，就讓我有些感同身受，雖然沒(méi)有她那樣的楚憐，但總讓自己在夢(mèng)中有坐船的感覺(jué)，熱辣辣的光在湖面上晃個(gè)不停，沒(méi)有什么著落感，就是空空的浮在哪里。
小團(tuán)圓讀后感
《小團(tuán)圓》這本書是我在單位的圖書室找到的，在家擱放了好久才下定決心來(lái)看，我覺(jué)得小團(tuán)圓更像是張愛(ài)玲寫給自己的書，大概是把一輩子碰到的人事都寫進(jìn)去，發(fā)泄，記載。讀來(lái)時(shí)時(shí)有被針扎人心的滋味，故事中男男女女的矛盾掙扎和顛倒迷亂，正映現(xiàn)了我們心底深處諸般復(fù)雜的情結(jié) 。
張愛(ài)玲有過(guò)一刻的幸福，那句“這個(gè)人是真愛(ài)我的”出現(xiàn)在《色戒》中，亦寫在《小團(tuán)圓》里。雖然沒(méi)有找見(jiàn)那個(gè)真愛(ài)我的人，卻再次被這句話打動(dòng)了，至此把書擱置了一個(gè)禮拜。女人的愛(ài)往往是一種感覺(jué)，并非愛(ài)一個(gè)人，而是愛(ài)被人真誠(chéng)愛(ài)著、真正重視的那種感覺(jué)。不曾被重視過(guò)的女人是悲哀的。
張愛(ài)玲幼年及至長(zhǎng)成，都是大家族里的邊角料，她內(nèi)心深處一直以為自己是個(gè)累贅，所以不曾對(duì)任何人依賴，總是算計(jì)著是自己欠別人多一些，還是別人欠自己多一些。生活在被奉為小公主小王子的現(xiàn)代獨(dú)生子女是無(wú)法體會(huì)的吧。從小就覺(jué)得自己多余，保護(hù)自己還來(lái)不及，學(xué)會(huì)謹(jǐn)慎生存還來(lái)不及，又有什么樣的閑情逸致去愛(ài)其他的什么人呢?她冷眼旁觀家族來(lái)來(lái)往往的過(guò)客，致使筆下的男女亦冷靜算計(jì)彼此的身價(jià)。
直到胡蘭成的出現(xiàn)，她縱然想放開(kāi)地去愛(ài)，又怎么學(xué)得會(huì)放開(kāi)呢?所以她收藏自己愛(ài)的感覺(jué)，很久之后才表達(dá)出來(lái)，她亦收藏妒忌的感覺(jué)，在胡蘭成告知與其他女人的故事時(shí)，她還要在心里替他辯解，認(rèn)為他們身體上還是清白的。這個(gè)人是真愛(ài)我的?張愛(ài)玲漸漸知道不是的，或者，只有當(dāng)時(shí)當(dāng)景是的。所以后來(lái)也逐漸鄙夷“完全不管我的死活，就知道保存他所有的”胡蘭成，即使后來(lái)有暫時(shí)相聚的男人，也沒(méi)有真正去愛(ài)，因此所有人的離開(kāi)，她都脫胎換骨似地看得很淡。
小團(tuán)圓，或許是張愛(ài)玲心里將一生所遇見(jiàn)的人和事都記錄在紙上，讓這些逝去的人再次和她團(tuán)圓了吧。它讓一個(gè)人間俗世的張愛(ài)玲浮現(xiàn)在眼前，揭去那些神秘和神化，這個(gè)真實(shí)讓人欣喜。當(dāng)然，我也很清楚這畢竟是本小說(shuō)。只是一個(gè)人在時(shí)過(guò)境遷之后，對(duì)往事點(diǎn)點(diǎn)滴滴的回憶吧。沒(méi)有太多的震動(dòng)、悲哀，人的一生不是都要經(jīng)歷許多的嗎，誰(shuí)又能說(shuō)自己沒(méi)有故事，張愛(ài)玲的故事最為曲折?前面還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路，我們一生所經(jīng)歷的，又會(huì)在哪里團(tuán)圓?
《小團(tuán)圓》讀后感
一直很喜歡看張愛(ài)玲的書。很深沉。總會(huì)觸動(dòng)心靈某一處地方。
在本書中，胡蘭成無(wú)疑還是以第一男主角身份出現(xiàn)，但無(wú)論出場(chǎng)時(shí)間及或占的篇幅沒(méi)有預(yù)料中早與多，與胡交往過(guò)程跟“今生今世”中所述大致一樣，她也毫不掩飾對(duì)胡的癡戀，然而對(duì)胡的濫情也從始終無(wú)惡言相向。
張展示她一貫高超的文字功力，以女性特有的，庶幾小心眼的細(xì)膩手法和靈敏的視角，通過(guò)瑣碎細(xì)節(jié)，把人物之間相互猜疑，相互揭發(fā)隱私，以及勾心斗角情節(jié)刻劃得淋漓盡致。但無(wú)論內(nèi)心如何激蕩，場(chǎng)面如何不堪，在她筆下永遠(yuǎn)是平和的輕輕帶過(guò)，還不時(shí)帶著微笑。在本書中，對(duì)她家人包括父母，最親密的姑姑，以及其他親戚的很多前不為人知的隱私都被無(wú)情的被一一揭露，更令人驚訝的，她對(duì)自己的剖白，赤裸裸程度幾乎到了自虐的地步，令人心痛不已。
凄涼的滿足——《小團(tuán)圓》
長(zhǎng)輩們常叮囑我，不要那么早看關(guān)于愛(ài)情的書?？梢荒昵?，我心血來(lái)潮把到圖書館借閱了張愛(ài)玲的《傾城之戀》，便愛(ài)上了張愛(ài)玲浪漫，讓人刻骨銘心的文筆。至今，白流蘇和范柳元曲曲折折，“柳暗花明又一村”的愛(ài)情故事仍讓我感動(dòng)十分。繼首次接觸張愛(ài)玲的作品后，我又閱讀了帶著一點(diǎn)點(diǎn)癡，一縷縷怨的《半生緣》，癡愛(ài)與現(xiàn)實(shí)夾奏的《沉香屑·第一爐香》和《沉香屑·第二爐香》。
后來(lái)因考試而忙學(xué)業(yè)沒(méi)暇再看小說(shuō)，于是我離開(kāi)了張愛(ài)玲許久?？纪旰?，我又帶著身份證來(lái)到位于銅鑼灣的香港中央圖書館借閱了一本雜志，為的是看張愛(ài)玲剛出土的《天地人》，是繼年《郁金香》出土后，華東師范大學(xué)中文系教授的又一次發(fā)現(xiàn)。
這本雜志中，有一個(gè)關(guān)于張的專題——與張愛(ài)玲不期而遇，這個(gè)專題中，介紹了張愛(ài)玲的許多作品，，其中《小團(tuán)圓》一書很快吸引了我的注意力，李老師也曾向我略略介紹過(guò)此書。于是那天我抱著一本已被上千人翻閱過(guò)的《小團(tuán)圓》從圖書館出來(lái)，回到家后花了幾天把它讀完了。
《小團(tuán)圓》這個(gè)題目給人一種十分溫馨的感覺(jué)，可其大部分內(nèi)容卻十分現(xiàn)實(shí)，甚至于殘忍，當(dāng)讀者讀到心里糾結(jié)，紛紛喊慘的時(shí)候，又表現(xiàn)出浪漫與甜蜜愛(ài)情的色彩，可謂是五味俱全，連未經(jīng)歷種.種人生的我，也仿佛身臨其境。此書描述在傳統(tǒng)家族長(zhǎng)大的九莉，大學(xué)到香港念書，回到上海后和身為漢奸的有婦之夫邵之雍陷入熱戀，這是一段讓人唾罵且與我們來(lái)說(shuō)沒(méi)有好下場(chǎng)的一段愛(ài)情，可帶出來(lái)的卻是和《傾城之戀》一樣感天動(dòng)地的情，雖然到了小說(shuō)近結(jié)尾，一切愛(ài)情成幻影，九莉仿佛脫胎換骨，對(duì)于視愛(ài)情如收集的之雍，更是看透似了地鄙夷。
不得不讓人敬佩，張愛(ài)玲以一貫嘲諷的細(xì)膩工筆，刻畫出她最深知的人生素材，余韻不盡的情感鋪陳已臻爐火純青之境，讀來(lái)時(shí)時(shí)有被針扎人心的滋味，因?yàn)楣适轮心心信拿軖暝皖嵉姑詠y，正映人們心底深處諸般復(fù)雜的情結(jié)。不僅僅如此，這本書亦反映了在此書中，我真正學(xué)習(xí)到和收獲到的是張愛(ài)玲的精工細(xì)筆，我喜歡她細(xì)膩的描寫，從細(xì)節(jié)出發(fā)，無(wú)一遺漏，而且我并不認(rèn)為她的文字華麗，只是動(dòng)人于細(xì)心和簡(jiǎn)樸的字里行間。
不得不承認(rèn)，張愛(ài)玲的每一本書都讓我難以忘懷，一年前時(shí)，以后也會(huì)是，不管大人們說(shuō)我不應(yīng)該那么早閱讀張愛(ài)玲的作品，可那是一種難以自拔的喜愛(ài)，甚至以說(shuō)是沉迷。事實(shí)上，讀張愛(ài)玲的小說(shuō)是一個(gè)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，直到現(xiàn)在，我還是一直一直地讀她的書，以前，我的作文常被老師批評(píng)說(shuō)簡(jiǎn)略不堪，可是自從讀了她的作品后，我學(xué)會(huì)了細(xì)心留意每一樣事物，并把看到的，聽(tīng)到的和感受到的，放進(jìn)文字里?！缎F(tuán)圓》一書更是教會(huì)了我許多，它告訴我文章里的人是有血有肉的，他們有生命，于是需要精湛且細(xì)膩的描寫，環(huán)境亦一樣，既有人的地方，就有各式各樣的環(huán)境，只要把環(huán)境栩栩如生的描寫出來(lái)，突出人物性格心里之余，亦可先聲奪人，緊扣讀者的心以帶動(dòng)他們的情緒。
“她永遠(yuǎn)看見(jiàn)他的半側(cè)面，背著亮坐在斜對(duì)面的沙發(fā)椅上，瘦削的面頰，眼窩里略有些憔悴的陰影，弓形的嘴唇，邊上有棱。沉默了下來(lái)的時(shí)候，用手去捻沙發(fā)椅扶手上的一根毛呢線頭，帶著一絲微笑，目光下視，像捧著一滿杯的水，小心不潑出來(lái)?！边@本書連同九莉和邵之雍兩個(gè)鮮活的人物住進(jìn)了我的心中，像張愛(ài)玲一樣……
《小團(tuán)圓》一書，工筆讓人敬佩之余，生命與真情的詩(shī)句亦不知不覺(jué)地流露了出來(lái)，滋潤(rùn)著讀者的心扉，永不干竭……
沉香冷卻，余香猶在——讀張愛(ài)玲《小團(tuán)圓》有感
以前時(shí)代的事情，漸化作一卷電影膠片，橋段;一張老照片，黑白;一段別人看的故事，不明。漸漸落了微塵，泛了昏黃。皆那么無(wú)言，卻是僅有的痕跡，讓這世界記得。張愛(ài)玲便是這樣，她生前寫了太多經(jīng)典，而我今天要說(shuō)的，卻是她逝后才面世的作品，《小團(tuán)圓》。
那是張愛(ài)玲最為神秘的作品，她一度欲銷毀。《小團(tuán)圓》是篇近似于自傳體的小說(shuō)。張愛(ài)玲的魅力在于，文字到她的筆下，才真正有了生命，直鉆進(jìn)你心里去。她的言辭無(wú)比精致，一貫嘲諷的細(xì)膩工筆。我是“張迷”，迷戀她的文字，迷戀閱讀她文字時(shí)的感覺(jué)。她的文字仿若附著魔力，有讓人愛(ài)上她寫的故事，她這個(gè)人的欲望。她寫文字像蜘蛛編織它的網(wǎng)，讓人漸漸墜進(jìn)去，陷下去不上來(lái)也寧愿。十里洋場(chǎng)，她穿著另類時(shí)髦，古裝短襖旗袍，上海灘，她是最濃郁的一道沉香。胡蘭成，只能說(shuō)他毀了張愛(ài)玲這個(gè)人，卻成就了“張愛(ài)玲”這個(gè)名字，這個(gè)作家。盡管張愛(ài)玲的一生過(guò)得悲涼而憂傷，可我想，她的心是充實(shí)的，畢竟，她來(lái)過(guò)了，有太多東西能夠證明她來(lái)過(guò)已足夠。她，空白地來(lái)到這世上，空白地離開(kāi)這世上，卻填補(bǔ)了世上的空白。
《小團(tuán)圓》漸漸浮現(xiàn)在我們面前，讓人有點(diǎn)兒神秘有點(diǎn)兒興奮，《小團(tuán)圓》的女主角——九莉，她是張愛(ài)玲本身的寫照，九莉具備特殊的文采，因此吸引了之雍，一如張愛(ài)玲因文章吸引了胡蘭成一樣，正如他們的初相遇呵。盛九莉和邵之雍的故事原是她張愛(ài)玲自己和胡蘭成的故事，但讀起來(lái)，卻不像看張愛(ài)玲和胡蘭成的經(jīng)歷那般強(qiáng)烈和憂怨，張愛(ài)玲的敘述給我感覺(jué)有些淡，是無(wú)奈后的釋然?還是徹底的心灰意冷?她像寫別人的故事給自己看一般，有了幾分灑脫。張愛(ài)玲這樣說(shuō)《小團(tuán)圓》：“這是一個(gè)熱情故事，我想表達(dá)出愛(ài)情的萬(wàn)轉(zhuǎn)千回，完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什么東西”。那么，幻滅后，有的是什么東西呢?是很長(zhǎng)的回憶和自己曾來(lái)過(guò)的證明，以及，擁有的停留。畢竟，很多事情并不是只有圓滿和存在才是有價(jià)值的，縱算完全幻滅，亦是存在的結(jié)果和證明，因?yàn)?，如果沒(méi)有存在過(guò)，連幻滅都沒(méi)有。存在的痕跡是要留給這個(gè)世界上自己愛(ài)過(guò)的人，和愛(ài)過(guò)自己的人。
《小團(tuán)圓》中，九莉本通過(guò)了倫敦大學(xué)的入學(xué)試，可是趕上太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的她被迫放棄遠(yuǎn)赴倫敦的機(jī)會(huì)，而選擇了香港大學(xué)，在香港她一直名列前茅，無(wú)奈，畢業(yè)前夕香港卻淪陷了。關(guān)于她的一切文件紀(jì)錄盡數(shù)被燒毀。什么都沒(méi)有了!其實(shí)，這便是張愛(ài)玲本身的經(jīng)歷。對(duì)于這件事，她卻只輕輕地說(shuō)：“那一類的努力，即使有成就，也是注定了要被打翻的罷?……我應(yīng)當(dāng)有數(shù)?！币苍S我們都無(wú)法體味這種苦楚的滋味，當(dāng)我們有那么一天，努力了太多太多，卻得了無(wú)果的結(jié)局。一定不會(huì)像張愛(ài)玲那么輕描淡寫和釋然，也許我們會(huì)絕望會(huì)瘋狂，可張愛(ài)玲不會(huì)。她選擇了并懂得接受。同為學(xué)生的我，倘若遇上這樣的事，會(huì)萬(wàn)念俱灰的罷。我想，經(jīng)過(guò)酸雨的洗禮之后，花木存活下來(lái)的盡管很少，但畢竟是有的，張愛(ài)玲便是這樣，她的傲慢撐起她自己，經(jīng)過(guò)不復(fù)柔和的歷練。讓我一下懂得，曾努力過(guò)的東西覆滅，一味想復(fù)原是無(wú)用的，我們記得，曾經(jīng)那么努力地努力過(guò)就好。我們就算沒(méi)有結(jié)果，但是有比別人多付出的過(guò)程，就不一定不值得，那些來(lái)過(guò)、做過(guò)的證明，是我們最美的回憶。
就正如一爐沉香，燃滅之后，冷卻掉了，卻還留下沉香屑，更值得的是，還會(huì)有一道道沉香的余香，彌散著，余香，猶在……
那是95年的9月，8號(hào)那天，張愛(ài)玲永遠(yuǎn)地離開(kāi)了，她離開(kāi)得安靜而不為人知，75個(gè)年歲，張愛(ài)玲就這樣走過(guò)。她也一如那一爐沉香，她也本就是由沉香開(kāi)始的，她的處女作《沉香屑·第一爐香》讓人們知道了張愛(ài)玲，如今她燃滅后冷卻，依舊留下沉香屑和余香，亦無(wú)憾了。因?yàn)?，她留下了那么多文字，紀(jì)念她的愛(ài)情，證明她的存在，而且，還讓太多人讀到了她含有魅力的文字。她來(lái)過(guò)，她分享了。那一道沉香的余香，綿亙長(zhǎng)存——她的經(jīng)歷，她和胡蘭成之間，有太多故事和記憶，值得記得，卻又最好忘掉，因?yàn)樗麄冎g的回憶是苦楚的。
就用徐志摩《偶然》里的句子結(jié)束罷“你記得也好，最好你忘掉，在這交會(huì)時(shí)，互放的光亮?！?/p>
沉香冷卻，余香猶在……
相關(guān)文章：